
•BIBLIOTLO • 
LVCCHESl • FALLi 



Digilized by Google 



Digitized by Google 




CHASSEURS MEXICAINS 



DU MÊME A U T E U H : 



l’araocah (avec gravure) 

LE HOH DO DÉSERT (avcc gravure) 

LES riLS DE LA TORiOE (avec gravure) , . . 

OHE VEBDEITA MEXICAINE (aVCC graVUlC). . . 



1 vol. in-18 

1 vol. » 

I vol. » 

I vol. » 



Sceaux — liii| rimtrrie Ue K. I^épéc* 



Digitized by Google 




Digilized by Google 




Digitized by Cedgle 




GUSTAVE AIMARD 



LES CHASSEURS 



MEXICAINS 



SCENES DE LA VIE MEXICAINE 



On ne se fait aimer d'un iteupic 
qu’avec la bonne foi. 

OÂRNAVE. 




PARIS 



A. CADOT ET DEGOIîCE, EDITEURS 

37, nUE SERPENTE, 37 





Digitized by Google 



LES 



CHASSEURS MEXICAINS 




Puel. 



Depuis la pseudo-découverte du Nouveau-Monde, 
par Christophe Colomb, deux pays de cet immense 
continent ont eu, nu détriment des autres, le pri- 
vilège de concentrer sur eux seuls la curiosité des 
chercheurs d’aventures et la sympathie des pen- 
seurs. 

Ces deux pays sont : le Pérou et le Mexique. 

Deux causes ont, à notre avis, motivé cette préfé- 
rence : d’abord, la mystérieuse auréole qui, jusqu’à 
ce jour, a enveloppé les fabuleuses richesses que 
sont censé renfermer ces pays ; ensuite, la civilisa- 
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lion avancée, trouvée par les conquérants espagnols 
dans ces contrées, et qui formait un contraste si 
frappant avec la barbarie complète dans laquelle 
étaient plongés les autres autochtbones de l’Amé- 
rique. 

Quoi qu’il en soit, les événements graves dont le 
Mexique a été récemment le théâtre, en appelant 
plusieurs milliers de nos soldats sur ses rivages, 
ont de nouveau éveillé parmi nous une curiosité 
d’autant plus vive que, cette fois, nous sommes 
directement intéressés à connaître ce pays où de- 
puis si longtemps déjà luttent vaillamment nos 
frères et nos amis, et qu'on nous a présenté sous 
tant de jours différents sans qu’aucun d’eux soit 
le véritable. 

Nous ne prétendons. Dieu nous en garde, incri- 
miner aucun des auteurs qui ont écrit sur la ma- 
tière; mais il est un fait d’une vérité tellement 
mathématique que nul ne pourrait, non pas le ré- 
voquer en doute, mais seulement le discuter. Ce 
fait est celui-ci : 

Si intelligent, si impartial que soit un homme 
qui parcourt un pays qu’il ne connaît pas et dont 
il ignore la langue, lorsqu’au bout d’un an ou de 
six mois de retour chez lui cet homme écrira la 
relation de son voyage, il est évident que, malgré 
lui, à son insu même, il aura tout vu de travers, 
et que, par conséquent, substituant sans s’en dou- 
ter ses propres sentiments et ses habitudes per- 
sonnelles aux mœurs qu’il prétend décrire, il faus- 
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sera la vérité à chaque ligne et môme à chaque 
phrase, et cela de la meilleure foi du monde. 

Pour bien connaître un pays, il faut y être arrivé 
jeune, l’avoir habité longtemps, et avoir été, par 
les circonstances, contraint de vivre de l’existence 
des habitants, partageant leurs joies et leurs dou- 
leurs, et par cela même adopté pour ainsi dire par 
eux comme si on était un des leurs. Alors, mais 
alors seulement, on pourra écrire des récits véri- 
diques sur ce pays, parce qu’on se sera complète- 
ment identifié avec ses coutumes et qu’on ne crain- 
dra pas de SB tromper. 

L’auteur du récit qui va suivre a vingt ans ha- 
bité l’Amérique, ce qui,i à défaut d’autres avan- 
tages, lui donne sur ses devanciers celui de pou- 
voir parler avec connaissance de cause du Mexique 
et des Mexicains, si calomniés, si méconnus, et 
cependant si dignes, à tant de titres, de la sym- 
pathie des hommes éclairés et des véritables pen- 
seurs. • 

Maintenant que nous avons exposé assez clai- 
rement, pour qu’ils soient bien compris, les mo- 
tifs qui nous ont engagé à écrire cette nouvelle 
histoire sans plus longs préambules, nous entre- 
rons en matière. 

La journée du 9 juillet 1846 fut une des plus 
chaudes dont les habitants de Mexico aient gardé 
le souvenir. Depuis neuf heures du malin jusqu’à 
cinq heures du soir, la chaleur fut tellement étouf- 
fante que le sol semblait littéralement fumer. Les 



Digitized by Google 




LES CHASSEURS MEXICAINS. 

Indiens euxrmômes, cependant si aguerris contre 
cette température de feu, n’osèrent braver les ar- 
deurs de cette chaleur incandescente et demeu- 
rèrent cachés au fond de leurs masures, incapables 
de se livrer è leurs occupations ordinaires. 

Pendant tout le jour, les magasins restèrent fer- 
més, les portos et les fenêtres des maisons closes, 
et la ville, transformée en désert, plongée dans un 
silence de mort que nul bruit ne venait troubler, 
prit soudain l’aspect do cette cité des contes ara- 
bes, dont les habitants avaient été tout à coup 
changés en statues par la baguette d’un puissant 
enchanteur. 

Cependant, au coucher du soleil, une légère 
brise descendit des hauts plateaux des montagnes 
qqi entourent la cité et fit passer sur la ville pâ- 
mée un peu d’air vivifiant. Sous la bienfaisante 
impression de cette brise si impatiemment atten- 
due, les poitrines se dilatèrent, les fenêtres s’en- 
tr’ouvrirent, la ville tout entière, sortant de sa 
léthargie et rendue à la vie, sembla pousser un ah ! 
de joie; les rues, les places et les azoteas, se rem- 
plirent de gens qui venaient aspirer, à pleins pou- 
mons, cette fraîcheur salutaire. La circulation se 
rétablit, et bientôt les habitants, oublieux de leurs 
angoisses passées, ne songèrent plus, avec l’insou- 
ciance d’enfants qui les caractérise, qu’à jouir le 
mieux possible, avec des cris, des rires et des tré- 
pignements d’enthousiasme, de la courte trêve que 
leur accordait la chaleur. 
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Cependant, cette joie, tout exhilarante qu’elle 
semblât aux regards désintéressés d’un indifferent, 
avait en elle quelque chose de forcé et de contraint 
qui certes n’aurait pas échappé â l’attention intel- 
ligente d’un observateur. On aurait dit que ce peu- 
ple, si follement joyeux en apparence, cherchait 
à se donner le change à soi-mème, en cachant sous 
une gaieté, trop bruyante pour être réelle, les in- 
quiétudes et les sinistres prévisions d’un malheur 
qu’il sentait prêt à fondre sur lui. 

Vers huit heures du soir, la porte d’une grande 
maison située au milieu à peu près de la calle San 
Andres, roula silencieusement sur ses gonds et li- 
vra passage à un homme enveloppé dans les plis 
épais d’un large manteau , les ailes du chapeau 
rabattues sur les yeux, et conduisant en bride un 
fort cheval trapu et râblé, qu’à sa tête petite, à ses 
yeux vifs, et à ses jambes fines, il était facile de 
reconnaître pour un de ces chevaux des prairies de 
l’Ouest, auxquels les coureurs des bois et les chas- 
seurs donnent le nom de mustangs, et qui, fort 
ordinaires en apparence, ont cependant des qua- 
lités qui les rendent si précieux pour les luttes in- 
cessantes de l’existence pénible du désert. 

'^Derrière l’homme et le cheval, la porte se re- 
ferma sans bruit. 

L’inconnu s’éloigna dans la direction de l’Ala- 
meda, abandonnée par les promeneurs qui tous 
s’étaient, selon leur habitude, concentrés à Buca- 
relli. 

t. 
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A Mexico, après le coucher du soleil, il est dé- 
fendu de parcourir les rues à cheval; cette mesure, 
fort bonne en soi, puisque son but est d’empécher 
les accidents, a cependant des inconvénients gra- 
ves pour les personnes que leurs affaires contrai- 
gnent à sortir la nuit, et qui, si elles veulent partir 
en voyage, sont obligées de traverser toute la ville 
en conduisant leurs chevaux ou leurs mulets par 
la bride. 

L’inconnu marchait en homme pressé. Âpres 
avoir longé l’Alameda, passé San Ypolito, il obliqua 
et traversa l’Acequia ou ruisseau d’Alvarado, sur 
un pont qui porte, lui aussi, le nom du héros cas- 
tillan. 

C’est à cet endroit, dit-on, que, lors de la fatale 
retraite de la Noclie triste, le capitaine de Cortez, 
après avoir assuré le passage de tous ses compa- 
gnons, demeuré seul dans la ville, franchit d’un 
bond, et tout armé, la tranchée, alors plus large 
qu’elle ne l’est aujourd’hui. 

Quoi qu’il en soit, après avoir traversé le pont, 
l’homme à la suite duquel nous nous sommes mis, 
s’engagea dans l’aristocratique faubourg de San 
Cosme, le faubourg Saint-Germain de Mexico, et 
sortit de la ville par la garita de San Gosme, sans 
que le factionnaire placé à la barrière semblât at- 
tacher la plus légère attention à lui. 

Arrivé sur la belle chaussée ombragée do grands 
arbres, que l’aqueduc partage dans toute sa lon- 
gueur, l’inconnu s’arrêta, jeta un regard investi- 
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gateur autour de lui et, certain de n’ôtre surveillé 
par aucun regard indiscret, il laissa tomber les plis 
de son manteau et retira son chapeau pour épon- 
ger avec son mouchoir son front inondé de sueur. 

Nous profiterons de l’occasion que nous oiTre le 
hasard pour faire faire au lecteur une connaissance 
plus intime avec ce personnage appelé à jouer un 
rôle important dans cette histoire. 

C’était un homme de vingt-sept à vingt-huit ans 
au plus; sa taille svelte et irréprochable dépassait 
la moyenne et dénotait une vigueur peu commune 
et une rare agilité. Son front large, les lignes fines 
et hautaines de son visage présentaient dans leur 
ensemble une délicatesse presque féminine, ren- * 
due plus prononcée h cause de la teinte de mélan- 
colie qui les adoucissait en ce moment. Ses yeux 
noirs grands et bien ouverts, regardaient on face, et, 
sous l’influence de la passion, lançaient de fulgu- 
gurants éclairs sous d’épais sourcils qui se rejoi- 
gnaient à la naissance du front. Son nez droit, aux 
narines mobiles, sa bouche un peu grande, aux 
lèvres charnues, dénotait chez cet homme une na- 
ture sérieuse et une grande force de volonté ; une 
fine moustache, bien cirée, se relevait coquette- 
ment sur ses joues basanées; des flots de cheveux 
noirs et bouclés s’échappaient avec profusion de 
dessous son chapeau et tombaient en boucles par- 
fumées sur ses épaules ; c’était, en un mot, un de 
ces cavaliers hardiment campés, qui font rêver les 
jeunes filles et réfléchir les hommes. 
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8on costume, fort élégant, était celui des riches 
hacienderos, costume si souvent décrit par nous, 
que cette fois nous nous abstiendrons de le faire. 

Bien que notre personnage ne portât d’autres ar- 
mes aparentes que le sabre de cavalerie attaché à 
son côté, et le long couteau fiché dans sa botte 
droite, cependant, si les plis de son zarapé se fus- 
sent soulevés, peut-être eût-on aperçu les crosses 
de deux révolvers passés dans la faja de crêpe de 
Chine rouge qui lui serrait les hanches. 

Tout ce que nous pouvons ajouter quant à pré- 
sent pour achever ce portrait tant physique que 
moral, c’est que ce jeune homme se nommait don 
Pablo de Zuniga, qu’il était orignaire de Guadala- 
jara, capitale de l’État de Jalisco; qu’il passait pour 
extrêmement riche, et que depuis peu de jours 
seulement il était arrivé à Mexico, où il menait une 
vie fort retirée, ne voyant personne et ne sortant 
que la nuit. Sans doute, nous serons bientôt en 
mesure de compléter ces renseignements un peu 
vagues. 

Après s’être reposé pendant quelques instants et 
avoir, à plusieurs reprises, essuyé la sueur qui cou- 
lait sur son visage, don Pablo remit son chapeau, 
sauta en selle, s’enveloppa avec soin dans son 
manteau, et, après avoir jeté un dernier regard eu 
arrière, il fit sentir l’éperon à son cheval, qui s’é- 
lança aussitôt au sobrepaso ou amble, allure familière 
aux chevaux mexicains, dans la direction du pue- 
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blo de Popotla, en laissant sur la droite la fontaine 
de Tlaxpana. 

Le pueblo de Popotla est fort ancien. C’est en cet 
endroit que, dit-on, Cortez, lors de la Noche triste, 
où son armée, surprise par les Mexicains, fut pres- 
que détruite, mit pied à terre auprès d’un ahuehuete, 
pour voir passer devant lui ses soldats en déroute. 
L’ahuehiietc —en mexicain : seigneur des eaux — 
est une espèce de cyprès qui ne pousse que dans les 
lieux humides et le voisinage des sources; les In- 
diens et les chasseurs ont une vénération profonde 
pour cet arbre, qui, au désert, leur révèle toujours 
la présence de l’eau. 

Les habitants de Popotla, assis ou couchés de-''\ 
vaut leur portes sur des pétâtes, riaient etchan- ’ 
taient en s’acompagnant de l’inévitable jarabé; don..,.^ 
Pablo traversa le village au pas de son cheval, et,,-.’ 
continua k s’avancer vers Tacuba, qu’il atteignit’"^'" 
bientôt et qu’il traversa sans s’arrêter; appuyant 
alors sur la droite, il longea la colline au sommet 
de laquelle s’élève le sanctuaire de Nuestra Senora 
de los Remedios, s’enfonça dans un bois d’a- 
huehuetes séculaires fort touffu, et dans lequel il 
eut une difflculté extrême à se frayer un passage, 
et arrivé à peu près au milieu de ce bois, à un en- 
droit où un amas de pierres noircies et moussues 
et un pan de mur encore debout indiquaient que 
ce lieu avait à une autre époque été habité, le 
*3eune homme s’arrêta, descendit de cheval, et, 
s’asseyant nonchalamment sur un quartier de roc. 
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il tordit une cigarette, l’alluma et se mit à fumer 
aussi paisiblement, en apparence, que s’il eût été 
tranquillement installé daus son confortable ap- 
partement de la calle San Andres. 

11 faisait une de ces magnifiques nuits américai- 
nes dont nos froids climats du nord ne sauraient 
donner une idée môme lointaine, une de ces nuits 
intertropicales douces, claires, lumineuses, qui 
portent l’ânie à la rêverie et à l’adoration du 
Créateur; le ciel, d’un bleu profond, était diamanté 
d’étoiles sans nombre, qui mêlaient leur lumière 
à celle plus nette de la lune; l’atmosphère, d’une 
indicible pureté, laissait à une grande distance dis- 
..tinguer comme en plein jour les moindres acci- 
"dents du paysage ; le vent frissonnait avec de bi- 
zarres murmures à travers les feuilles des arbres ; 
^^des myriades de luccioles bourdonnaient en se 
.Jouant dans les rayons blanchâtres de la lune, et, 
par intervalles, des bruits sans nom, apportés sur 
l’aile de la brise, passaient indistincts et presque 
insaisissables, se confondant avec le susurrement 
continu des infiniments petits qui, sous chaque 
brin d’herbe, accomplissaient leur tâche labo- 
rieuse. 

Plus d’un quart d’heure s’était écoulé depuis 
l’instant où don Pablo avait fait balte dans le bois, 
le jeune homme avait jeté sa cigarette presque 
consumée, et se préparait à en tordre une seconde 
entre ses doigts, lorsque le bruit d’un galop de 
chevaux, qui se rapprochait d’instant en instant 
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du lieu où il se trouvait, lui fit brusquement lever 
la tête et prêter attentivement l’oreille. 

Son attente ne fut pas de longue durée. Presque 
aussitôt les branches craquèrent, les buissons s’é- 
cartèrent brusquement sous l’effort irrésistible du 
poitrail de plusieurs chevaux, et quatre cavaliers, 
arrivant au galop, s’arrêtèrent devant don Pablo de 
Zuniga, qui se trouva en un clin d’œil entouré par 
eux. 

Le jeune homme s’était levé; il attendait, im- 
mobile, et sans Itémoigner ni crainte ni surprise, 
qu’il plût aux arrivants de s’expliquer. 

Ceux-ci semblèrent se consulter à voix basse; 
puis, sur un signe muet de celui qui paraissait être 
leur ,chef ou leur maître, trois d’entre eux tour- 
nèrent bride et disparurent dans les profondeurs 
du bois, où le bruit de leur course rapide ne tarda 
pas à s’éteindre dans l’éloignement. 

Un seul était demeuré : c’était un jeune homme 
de haute taille, vêtu à l’européenne, aux traits fins 
et distingués, à la physionomie hautaine, qui, sans 
prononcer une parole, sauta îi terre, abandonna 
son cheval à lui-même et s’avança résolûment 
vers don Pablo, bien qu’avec les formes de la plus 
exquise politesse. 

Arrivé près de don Pablo, il le salua courtoise- 
ment en retirant son chapeau, mais sans parler. 

Don Pablo lui rendit silencieusement son salut, 
et sortant son niechcro, il alluma impassiblement 
sa cigarette. 
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iinfin, le nouveau venu, voyant que le jeune 
homme était ou du moins semblait résolu à ne pas 
lui adresaer la parole le premier, se décida à enta- 
mer l’entretien, 

— Vous ôtes, n’est-ce pas, caballero, dit-il en s’in- 
clinant légèrement, le sefior don Pablo de Zuniga? 

Don Pablo, salua sans répondre autrement. 

T- Je suis, moi, sefior, reprit le cavalier en fron- 
çant les sourcils, don Luis de Sandoval. 

— En êtes-vous bien sûr, caballero? dit alors 
don Pablo avec un accent d’inexprimable raillerie. 

L’autre se sedressa d’un air de menace. 

Ce doute, sefior! s’écria-t-il. 

Où voyez-vous que j’émets un doute, cabal- 
lero? interrompit le jeune homme de plus en plus 
railleur. 

-rr Serait-ce donc une insulte, sefior? 

— Ni l’un ni l’autre, répondit froidement le 
jeune homme. J’ignore quel motif vous amène au- 
près de moi; je ne vous attendais ni ne vous dési- 
rais ; vous venez sachant mon nom, vous trouvez 
convenable de me cacher le vôtre. Je constate le 
fait, voilà tout; où voyez-vous une insulte là de- 
dans, s’il vous plaît? 

— Ainsi, répondit-il en se mordant les lèvres avec 
dépit, vous savez qui je suis ? 

— Parfaitement, sefior. 

— Voilà qui est étrange! Cette fois est la première 
que nous nous trouvons en face l’un de l’autre. 

— C’est possible, sefio»*; cependant, je vous le 
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répète, je sais qui vous êtes; et, si vous en doutez, 
je vais vous le dire. 

Son interlocuteur fit un geste de dénégation, 

— Vous ne me croyez pas, continua le jeune 
homme ; eh bien ! écoutez-moi. Bien que vous par- 
liez le castillan avec une rare perfection, cependant 
il est facile fi un Mexicain de vous reconnaître au 
premier mol pour étranger; vous êtes un Améri- 
cain de la Louisiane, né à la Nouvelle-Orléans, et 
votre nom à demi français et à demi saxon est Wil- 
liam’s Stuart de Glairfontaine, ce qui se comprend 
parfaitement, vos ancêtres du côté maternel étant 
Anglais, tandis que, au contraire, ils sont Français 
du côté paternel. Ai-je dit vrai, monsieur, ou bien 
me suis-je trompé? Veuillez me faire Thonneur de 
me répondre. 

— Ce que vous dites est vrai, monsieur. Veuillez, 
je vous prie, excuser une supercherie indigne de 
vous et de moi, et pour- laquelle je vous adresse 
tous mes regrets, et venir, si vous me le permettez, 
au motif qui me conduit ici, motif que vous devez 
ignorer, 

— Vous vous trompez encore, caballero; ce mo- 
tif, je le connais, reprit-il froidement. 

— Oh ! pour cette fois, caballero, s’écria le jeune 
Américain avec vivacité, je crois être certain que 
vous ne le pouvez savoir. 

— Vous êtes cousin de miss Anna Prescott, se- 
nor; vos parents et les siens avaient formé 
des projets d’union entre elle et vous, projets fort 
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compromis aujourd’hui, du moins quant à ce qui 
touche miss Anna : quel autre motif que_^celui de 
me demander une explication et peut-être une ré- 
paration par les armes, de ce que vous considérez 
comme étant une injure de ma part, a pu vous 
amener ici? Seulement, ce qui. m’étonne, c’est la 
façon dont vous avez appris que vous m’y rencon- 
treriez. 

— Cette fois encore, sefior, je suis contraint d’a- 
vouer que vous avez raison et que vous êtes par- 
faitement renseigné. Quant à la manière dont m’a 
été révélée votre présence ici, cela importe peu, 
je le suppose; laissons-le donc de côté, et faites- 
moi l’honneur de m’apprendre si je dois voir en 
vous un ami ou un ennemi. Vous voyez, seRor, que 
j’agis franchement avec vous, et que du premier 
coup je vais au but. 

— J’en conviens, Senor; malheureusement, ie ne 
puis en aucune façon répondre à celte franchise, 
répondit-il avec un sourire hautain. 

— Pour quelle raison, sefior? 

— Parce que, sefior, je ne vous reconnais aucune- 
ment le droit do m’adresser des questions, et que, 
par conséquent, je ne vous répondrai pas. 

— Alors, sefior, vous me ferez raison. 

— Je pourrais vous refuser, sefior, car je ne vous 
reconnais pas plus le droit de me provoquer que 
celui de me questionner ; mais votre proposition 
me plaît, et j’accepte de grand cœur. 

Tout cet entretien avait eu lieu sur le pied de la 
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plus exquise politesse; les deux interlocuteurs n’é- 
taient pas un instant sortis du ton de la bonne 
compagnie. 

— Ainsi, nous nous battrons, reprit l’Américain. 

— Oui, sefior, puisque vous le désirez; reste à 
savoir le lieu, l’heure et le jour. 

— Oh ! senor, cela, si vous y consentez, peut fa- 
cilement s’arranger : le lieu ? celui où nous som- 
mes me semble fort convenable; le jour? ce sera 
aujourd’hui si vous voulez; quant à l’heure, à 
l’instant môme. 

— Soit, senor, répondit don Pablo en s’inclinant, 
mais h une condition. 

— Quelle est cette condition, s’il vous plaît, 
sefior ? 

— C’est que vous prierez les personnes qui vous 
ont accompagné jusqu’ici de nous servir de témoins. 

— A quoi bon, sefior? 

— Parce que, répondit don Pablo avec un accent 
glacial, comme sans aucune raison plausible vous 
m’êtes venu chercher querelle, à moi que vous ne 
connaissez pas; comme vous vous êtes fait mon 
ennemi, et que si je n’y mets ordre, cette haine que 
vous m’avez injustement vouée peut briser le bon- 
heur de ma vie entière, mon intention est de vous 
tuer, et que vous mort, je no veux pas être accusé 
de vous avoir assassiné. 

Si brave que fut le jeune Américain, il ne put, 
sans frémir intérieurement, entendre ces paroles 
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prononcées avec une si froide assurance, il s’inclina 
devant don Pablo. 

— Il sera fait ainsi que vous le désirez, sefior, dit- 
il; je vais appeler mes amis; mais je ne suis pas 
encore mort. 

— Non, mais vous le serez bientôt, je l’espère. 

Williams Stuart sourit avec ironie : sans répon- 
dre, il porta à ses lèvres un sifflet en or qu’il sortit 
de la poche de son gilet, et en tira un son aigu et 
prolongé; puis, se tournant vers don Pablo : 

— Mes amis seront ici dans un instant, lui dit-il; 
tandis que nous sommes seuls, ne pensez -vous pas 
qu’il serait convenable de régler entre nous les con- 
ditions de cette rencontre? 

— Caballoro, le duel n’est pas dans les habitudes 
de mes compatriotes, j’ignore donc comment on 
agit en pareil cas ; je vous laisse libre de régler cette 
affaire comme vous l’entendrez, vous avertissant 
tout d’abord que j’accepterai tout ce que vous lue 
proposerez sans exception. 

— J’ai apporté des épées avec moi, monsieur; 
mais peut-être ne savez-vous pas vous servir de 
cette arme et préférez-vous le pistolet. 

— Peu m’importe, senor, nous nous battrons à 
l’épée. 

En ce moment les trois cavaliers qui avaient ac- 
compagné le jeune Américain reparurent, accou- 
rant à son appel. Williams Stuart leur expliqua 
en quelques mots le service qu’il attendait d’eux. 
})s s’inclinèrent silencieusement, mirent pied à 
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terre et vinrent se ranger auprès des deux jeunes 
gens. 

Ceux-ci quittèrent une partié de leurs vêtements 
et se placèrent l’épée à la main en face l’un de 
l’autre. 

— Senores, dit don Pablo en baissant la pointe 
de son arme et faisant un pas en arriéré, quoi qu’il 
arrive, je veux que vous sachiez bien que je n’ai 
rien fait pour amener ce combat, qüé le sang versé 
retombe donc sur celui qui a provoqué. 

— Hâtons-nous, senor, s’écria Williams, qüdl 
que le sort décide, j’en accepte d’avance la respon- 
sabilité; en garde donc, s’il vous plaît. 

— Je suis à vos ordres, senor, répondit don Pablo. 

Les épées se croisèrent avec un froissement si- 
nistre, et le combat s’engagea silencieux etacharné. 

Soudain le galop furieux d’un cheval résonna dans 
l’épaisseur du bois, un cri d’angoisse se fit entendre 
et une jeune fille pâle, échevelée, mais admirable- 
ment belle, apparut, brisant ou renversant dans sa 
course aiïolée, tous les obstacles qui s’opposaient 
à son passage, et d’un bond prodigieux de sa mon- 
ture s’élançant entre les deux adversaires : 

— Arrêtez I s’écria-t-elle, arrêtez 1 Au nom du 
ciel! 

Les deux hommes reculèrent en baissant leur 
épée. 

— Ah ! reprit-elle avec une indicible expression 
de bonheur j’arrive à temps. 
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— Pour me voir mourir, ma cousine! répondit 

Williams avec un pâle sourire. j 

Et, s’affaissant sur lui-même, il tomba sur le sol 
et roula aux pieds du cheval qui se cabra aveC'tjl 
terreur. " 

— Mon Dieu 1 s’écria la jeune fille avec désespoir, 
mort ! lui ! Est-ce possible? 

D’un mouvement rapide comme la pensée, don 
Pablo se précipita vers le jeune homme, le releva, 
et, après avoir posé la main sur son cœur, qui 
battait faiblement, il tourna vers la jeune fille son 
visage pâle comme celui d’un cadavre. 

— Rassurez-vous, seûorita, dit-il d’une voix que, 
malgré sa puissance sur lui-même, la douleur fai- 
sait trembler, il vil encore, je le sauverai ! 

Miss Anna réprima un mouvement de joie en 
entendant ces paroles, et fixant un regard d’une 
expression indéfinissable sur le beau jeune homme 
qui demeurait tristement agenouillé près du blessé 
auquel il prodiguait des soins. 

— Ingrat!... murmura-t-elle d’une voix sourde.. 
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Les trois cavaliers qui avaient accompagné M. do 
Clairfoutaine, bien qu’ils lui eussent servi de té- 
moins dans le duel qui avait eu pour lui une issue 
si malheureuse, étaient jusqu’à ce moment demeu- 
rés spectateurs muets et impassibles des événe- 
ments qui s’étaient passés. En entendant les paroles 
prononcées par don Pablo et l’espèce d’engagement 
qu’il prenait de sauver son adversaire, ils jugèrent 
qu’il était temps qu’ils intervinssent et prissent au 
sérieux le rôle de témoins"qui leur avait clé assigné. 
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Miss Anna Prescolt n’était pas seule dans le bois, 
plusieurs de ses peones l’avaient suivie pour lui 
servir d’escorte, mais laissés en arrière par la jeune 
fille dont le cheval semblait avoir des ailes, tant sa 
course était rapide, ils n’étaient arrivés que depuis 
quelques minutes seulement dans la clairière, sur 
la lisière de laquelle ils se tenaient immobiles et 
prêts à exécuter ses ordres. 

Miss Anna, après avoir jeté un dernier regard sur 
le blessé, dont l’état lui sembla sans doute moins 
grave qu’elle ne l’avait cru d’abord, se préparait à 
se retirer, lorsqu’un des cavaliers s’approcha d’elle, 
et, après l’avoir saluée respectueusement, il la pria 
au nom de ses amis et au sien, de lui laisser deux 
de ses serviteurs, pour aider à transporter le blessé 
dans un endroit où il serait possible de lui donner 
les soins que réclamait impérieusement la situation 
dans laquelle il se trouvait. 

— Vous avez raison, caballero, dit la jeune fille, 
paraissant plutôt répondre à ses propres pensées 
qu’fi la deùiande qui lui était adressée; mieux vaut 
qu’il en soit ainsi ; cela, sous tous les rapports, sera 
plus convenable. Disposez de mes peones comme 
bon vous semblera dans l’intérêt de mon cousin. 

— Deux d’entre eux nous suffiront, senorita; 
nous avons l’intention de transporter notre ami 
dans une maison située à une courte distance de 
l’endroit où nous sommes; maison dans laquelle 
aucuns soins ne lui manqueront. 

— Faites à votre guise, se^ores, je Vous eusse 
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offert la maison de mon père si je n’eusse craint de 
lui causer une trop forte émotion en amenant bles- 
sé, chez lui, sans qu’il y soit préparé, un parent 
pour lequel il professe une vive amitié. 

— Mille fois merci, seùorita, reprit son interlo- 
cuteur; mais je vous répète que là où nous nous 
proposons de conduire notre ami, on sera heureux 
de le recevoir et rien ne lui manquera. 

La jeune fille donna l’ordre à deux de ses peones 
de demeurer à la disposition du blessé et de ses 
amis, puis elle prit congé des trois cavalîhrs, et, 
sans tourner la tête du côté de don Pablo, qui fixait 
sur elle des regards chargés de toute la douleur qui 
lui dévorait secrètement le cœur, elle quitta la clai- 
rière et ne tarda pas à disparaître, ainsi que son 
escorte, dans les profondeurs du bois. 

Don Pablo suivit des yeux la jeune fille aussi 
longtemps qu’il la put apercevoir ; il prêta l’oreille 
au bruit de sa course tant que le plus léger son en 
fut perceptible à son oreille, puis lorsque tout se 
fut éteint dans l’éloignement, un profond soupir 
souleva sa poitrine, et, d’un pas lent et automati- 
que, il alla s’asseoir sur le quartier de roc qui, 
primitivement, lui avait servi de siège, laissa tom- 
ber sa tête dans ses mains et s’abîma dans ses 
pensées, sans plus s’occuper de ce qui se passait 
autour de lui, et laissant les amis de son adver- 
saire maîtres d’agir à leur guise. 

Ceux-ci étaient des Américains du Nord, froids 
et compassés, à la vérité, ainsi que la plupart de 

2 
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leurs compatriotes, mais, en somme, c’étaient de 
parfaits gentlemens, fort liés avec le blessé, qu’ils 
aimaient réellement. Ils prirent donc avec le plus 
grand soin toutes les précautions nécessaires pour 
que leur ami fût transporté le plus doucement et 
le plus commodément possible sur un brancard 
construit à la hâte par les peones. 

Lorsque tout fut prêt, ils s’appro»;hèrent de don 
Pablo et le «aluèrent gravement. 

Le jeune homme releva la tête et lixa sur eux un 
regard étonné; il avait déjà oublié leur présence. 

— Que désirez-vous de moi, senores? leur de- 
manda-t-il. 

— Gaballero, répondit l’un des trois Américains 
qui, jusque-là, avait porté la parole au nom de ses 
compagnons, avantde nous retirer, nous éprouvons 
le besoin de vous témoigner notre estime pour la 
façon dont vous vous êtes conduit dans cette mal- 
heureuse rencontre, et nos remerciements pour la 
généreuse initiative que vous avez voulu prendre 
en offrant de prodiguer vos soins à l’homme qui 
s’était proclamé votre mortel ennemi, et contre 
lequel vous avez si vaillamment combattu. 

— Je vous remercie, senores, répondit tristement 
don Pablo; croyez que personne plus que moi ne 
regrette ce qui s’est passé; j'ai vainement essayé 
d’éviter ce duel; hélas! Dieu m’est témoin que 
j’eusse préféré mille fois que ce fût mon sang qui 
eût coulé dans ce combat; en ce moment encore 
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si ma vie pouvait racheter celle de mon adversaire, 
j’en ferais avec joie le sacrifice. 

Les trois Américains saluèrent cérémonieusement 
le jeune homme et se retirèrent lentement, accom- 
pagnés des peones qui portaient le blessé. 

Don Pablo demeura seul. 

11 jeta un regard circulaire autour de lui. A quel- 
ques pas, son cheval paissait tranquillement les 
jeunes pousses des arbres et l’herbe qui tapissait 
la clairière. La lune se couchait, la nuit se faisait 
plus sombre. Un silence lugubre planait sur la na- 
ture, on se serait cru au milieu d’un désert tant 
tout était calme et morne; parfois le vol pesant 
d’un oiseau de nuit ou les abois saccadés de quel- 
que chien errant rompaient pour quelques minutes 
ce silence, qui reprenait ensuite plus profond. 

Une heure s’écoula ainsi, sans que don Pablo 
changeât de position; soudain il sentit une main 
se poser doucement sur son épaule. 

Le jeune homme tressaillit, comme s’il eût reçu 
une commotion électrique et se retourna vivement. 

Miss Anna Prescott était devant ilui, pâle et sou- 
riante, plus semblable dans ses longs vêtements 
blancs à une apparition de l’autre monde qu’à une 
créature mortelle. 

— Est-ce que vous ne m’attendiez pas ? lui dit- 
clle d’une voix suave et pure comme un chant 
d’oiseau. 

— Je vous attendais, sefiorita, répondit-il avec 



98 



lES ClIASSEl'RS MEXICAINS. 



une douloureuse émotion, mais je n’espérais pas 
vous revoir. 

— Ingrat et oublieux ! flt-elle avec tristesse, 
n’avez-vous donc pas compris pourquoi je suis 
venue? 

— Pardonnez-moi, senorita, je suis fou, je ne 
comprends rien, ma tête se brise, mes artères bat- 
tent à éclater, je soulfre. 

— Vous souffrez, don Pablo, murmura-t-elle avec 
une ironie triste, vous souffrez, vous, un homme 
fort et courageux, et moi, qui ne suis qu’une pau- 
vre et faible jeune fille, est-ce que je ne souffre pas? 

— Oh 1 dit-il avec prière, si vous saviez ! 

— Je sais tout; mais, au contraire de vous, je 
suis forte parce que j’ai la foi. Nous autres femmes 
si faibles, si pusillanimes, même dans les choses 
banales de la vie, lorsque le moment arrive où 
notre cœur s’ouvre à l’amour, c’est lui seul qui 
nous guide, et nous devenons plus fortes que les 
hommes, parce que l’amour résume notre existen- 
ce tout entière. 

— Oui, vous aimez, doua Anna, je le sais. 

— Non-seulement vous êtes ingrat et oublieux, 
don Pablo, mais encore vous êtes aveugle. 

— Peut-être vaudrait-il mieux que je le fusse 
réellement, senorita, alors, j’espérerais, je me 
bercerais de folles chimères, et je serais heureux. 

— Don Pablo, ce n’est pas agir en caballero et en 
homme de cœur que de vouloir obliger une jeune 
fille ù vous révéler les secrets intimes de son âme. 
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lorsque, pendant le voyage que mon père fit, il y a 
un an, à Guadalaj ara pour rendre visite aux parents 
de ma mère, le hasard nous mit, vous et moi, en 
présence à la sortie de l’église, je compris au pre- 
mier mot que vous me dîtes, que mon sort était 
décidé; ai-je changé depuis lors? avez-vous une 
fols, une seule, eu à me reprocher la faute la plus 
légère, une de ces innocentes coquetteries que, 
sans y songer, se permettent souvent les jeunes 
filles? Non, jamais ! A votre arrivée à Mexico, après 
une séparation de plusieurs mois, ne vous ai-je 
pas revu avec les témoignages de la joie la plus 
sincère? Répondez. 

— Hélas! senorita, tout ce que vous me dites est 
Vrai, j’en conviens, je le reconnais; mais, je vous 
le répété, je suis fou, pardonnez-moi, ne m’acca- 
blez pas. 

— Non, vous n’êtes pas fou, don Pablo, mais 
vous êtes jaloux, ce qui est pis, car cette jalousie 
est pour moi une insulte. 

— Une insulte ! doua Anna, s’écria-t-il avec 
douleur. 

— Oui, don Pablo, une insulte; l’amour tel que 
je le comprends est la communion de deux âmes 
qui se fondent en une seule; il ne peut vivre que 
d’abnégation et de confiance, sinon il meurt ou 
plutôt n’a pas existé. La jalousie n’est produite que 
par le manque de foi et de confiance; celui qui est 
jaloux n’aime pas. 

— Au nom du (vel, senorita, ne me parlez pas 

- 2 . 
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ainsi, vos paroles me brûlent et redoublent mon 
désespoir; ce qui s’est passé ici môme il y a une 
heure à peine... 

— Ah ! oui, dit-elle avec colère, voilà bien votre 
tactique, à vous autres hommes, vous attaquez tou- 
jours au lieu de vous défendre. C’est à moi à me 
disculper à présent, n’est-ce pas? Eh bien, soit! je 
le ferai, non pas pour vous, don Pablo, mais pour 
moi, que vos injustes soupçons font mourir. Je suis 
Anglaise par mon père, mais par ma mère je suis 
Mexicaine comme vous; toute la fierté des deux 
races dont je sors s’est réunie en moi, je suis fille 
du soleil, et au lieu de sang, c’est de la lave de nos 
volcans qui bouillonne dans mes veines. 

— Non, pas d’explication, je vous en supplie, 
doua Anna, s’écria-t-il en joignant les mains avec 
prière et en se laissant tomber aux pieds de la jeune 
fille, je vous crois, je dois, je veux vous croire. 

Elle se redressa hautaine et fière, le couvrit un 
instant d’un regard d’une expression inexprimable, 
et, faisant un pas en arrière : 

— Relevez-vous et écoutez-moi, don Pablo, lui 
dit-elle avec un geste de commandement suprême ; 
aussi bien je veux en finir, il faut qu’une fois pour 
toutes, tout malentendu cesse entre nous. 

Le jeune homme se sentit vaincu, dominé par ce 
caractère d’une énergie supérieure à la sienne ; il 
obéit avec la docilité d’un enfant, intérieurement 
heureux de la franchise naïve avec laquelle la jeune 
fille lui dévoilait toute l’étendue de son amour. 
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— L’homme avec lequel vous vous êtes battu, 
reprit-elle, est un de nos plus proches parents, il 
vous l’a dit lui-même; il vous a parlé aussi des pro- 
jets d’union formés par notre famille; mais ce que 
vous ignorez, c’est que cet homme est arrivé à 
Mexico il y a quinze jours, envoyé par son père pour 
demander ma main et m’épouser. Mon père, sommé 
de tenir la parole qu’il avait autrefois donnée, peut- 
être un peu à la légère, répondit qu’il serait heureux 
de voir cette union se conclure, mais à la condition 
qu’elle, me conviendrait. Je refusai : point n’est 
besoin de vous le dire, n’est-ce pas, Pablo? Master 
Wiliams Stuart de Clairfontaine est un parfait gen- 
tilhomme, d’une loyauté proverbiable, mais irasci- 
ble et vindicatif à l’excès; le refus péremptoire que 
je üs de sa main, sans vouloir donner d’autre raison 
que mon éloignement pour un homme que je ne 
connaissais pas, le froissa dans son orgueil. Sur ces 
entrefaites, vous arrivâtes à Mexico; votre retour 
redoubla mon courage; une heure environ après 
votre viste, mon père reçut celle de M. de Clairfon- 
taine. Habitué h me voir toujours gênée, silencieu- 
se et maussade en sa présence, il ne comprit rien 
à la joie que j’essayais en vain de dissimuler et qui 
éclatait malgré moi sur mon visage et dans mes 
paroles. Cela lui donna à réfléchir. 

— Oh ! dona Anna, pourrez-vous jamais me par- 
donner mes injustes soupçons ? Je croyais que cet 
homme était un rival préféré. 

— C’était, en effet, un rival, reprit-elle en sou- 
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riant, mais nullement préféré ; il dissimula, plaisan- 
ta avec mon père et avec moi-même, en me félicitant 
de la bonne humeur que je montrais et à laquelle 
je ne l’avais pas accoutumé jusque-là; et, sans y pa- 
raître attacher d’importance, il s’informa des per- 
sonnes que depuis peu nous avions vues. Mon père 
ne soupçonnant pas le but vers lequel il tendait, 
lui parla de vous, de l’intimité de nos relations et 
de votre arrivée imprévue à Mexico; arrivée, ajouta- 
t-il, qui le comblait de joie, à cause de l’amitié qu’il 
avait pour vous. Je ne sais quels furent les moyens 
dont se servit M. de Clairfontaine pour changer ses 
soupçons en certitude et amener une rencontre; 
mais CB soir, après avoir dîné chez mon père, il se 
leva aussitôt après les dulces, et s’excusant sur une 
affaire pressée qui l’obligeait à nous quitter, il se 
retira. Mais en prenant congé de moi, il me dit à 
voix basse avec un ton de sarcasme qui me glaça 
de terreur. Je sais, sefiorita, combien vous vous 
intéressez à don Pablo de Zuniga; comme j’aurai 
l’avantage de le voir ce soir au Dosque de los ahue- 
huetes; j’espère que je pourrai demain vous donner 
de ses nouvelles. Il sourit avec amertume, tourna 
sur ses talons, et sortit. Vous savez le reste. Je vou- 
lais prévenir une rencontre entre vous; éviter un 
malheur qui briserait ma vie; j’accourus folle de 
douleur, trop tard, hélas I 

Elle s’arrêta pâle et frissonnante, et essuya les 
larmes qui coulaient sur ses joues. 

11 y eut un long silence. 
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Ce fut donc Pablo qui reprit la parole ; 

— Mc pardonnez-vous, dona Anna? lui dit-il 
d’une voix craintive. 

— On pardonne quand on aime, fit-elle avec 
émotion. 

— Et vous m’aimez? 

— Ai-je besoin de répondre à cette question? 
murmura-t-elle doucement. 

— Vous $tes un ange, je suis indigne de vous ! 
s’écria-t-il avec exaltation; comment pourrai-je 
racheter jamais ma faute. 

— Eu ayant la foi. 

— Oh! je l’ai, je vous le jure! mais, hélas! ce 
funeste événement peut briser tous nos projets de 
bonheur. 

— J’espère qu’il n’en sera pas ainsi, don Pablo; 
mon père m’aime, il est bon et il est juste; il par- 
donnera. 

— Que le ciel vous entende, dofia Anna; mais 
je crains d’autres obstacles encore, et plus diffici- 
les à renverser. 

— Que voulez-vous dire? Quel autre obstacle 
que la volonté de mon père peut s’opposer à notre 
union? 

— Votre père est Américain, doua Anna. 

— C’est vrai; mais depuis vingt-cinq ans, il ha- 
bite le Maxique où il est marié à une Mexicaine; 
d’ailleurs, qu’importe sa nationalité? 

— N’avez-vous donc pas entendu parler de l’ani- 
mosité sourde qui règne en ce moment entre le 
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gouvernement des États-Unis et celui du Mexique. 

— Je vis avec mes fleurs, mes oiseaux et mon 
cœur, don l’ablo, répondit-elle en souriant ; je laisse 
la politique aux hommes. 

— Malheureusement la politique vous touche 
aujourd’hui. 

— Comment cela? 

— Un guerre est imminente; d’un jour à l’autre, 
elle peut être déclarée. Nous serons ennemis, alors. 

— Non pas nous; ne suis-je pas Mexicaine. 

— Oui, mais votre père. 

— Don Pahlo, mon père est un homme sage qui, 
croyez-le bien, y regardera à deux fois avant que 
de compromettre son repos, sa fortune et le bon- 
heur de sa fille dans une querelle qui lui est com- 
plètement étrangère. 

— Mais la guerre déclarée, tous les Américains 
habitant le Mexique seront obligés de le quitter 
pour se rendre aux États-Unis. 

— Je ne sais pas prévoir les malheurs d’aussi 
loin ,don Pablo; la destinée est aux mains de Dieu, 
lui seul sait ce qui arrivera; n’essayons donc point 
de soulever le voile dont il cache l’avenir; croyez- 
moi, cela est plus prudent. 

— Vous avez raison toujours. Je suis un fou de 
ne pas m’anbandonner complètement, à vos bons 
conseils. 

— Peut-être vaudrait-il mieux, dans notre in- 
térêt commun, qu’il en fût ainsi. Maintenant que 
vous ôtes plus calme et que la raison vous est 
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revenue, laissez-moi vous quitter. Venez demain 
voir mon père, je l’aurai préparé à vous bien re- 
cevoir. 

— Merci mille fois, doua Anna, vous me donnez 
le bonheur en me rendant l’espoir. Vous ne me 
demandez pas pourquoi je suis ici ? 

— Cela ne me regarde pas; les hommes ont sou- 
vent des affaires que seuls ils doivent connaître. 

En ce moment le cri du hibou se fit entendre à 
deux reprises différentes. 

Don Pablü tressaillit et se leva. 

— Voilà un oiseau qui chante bien tard , dit la 
jeune fille avec un malicieux sourire. levons quitte, 
ne vous occupez pas de moi; mes serviteurs m’at- 
tendent à deux pas d’ici; ils sont nombreux, bien 
armés et braves. 

— Un mot encore, senorita, je vous en supplie. 

— Parlez, mais hâtez-vous, je devrais être partie 
depuis longtemps déjà. 

— Si demain je ne me présente pas chez votre 
père, ne soyez pas inquiète et ne m’en veuillez pas. 
Il peut surgir tels événements qui, malgré moi, 
me retiendront loin de vous. Il m’est impossible, 
quant à présent, de vous en dire plus. 

— Je vous entends, don Pablo; au revoir. De- 
main ou dans un an vous me trouverez toujours 
la même : triste de votre absence, heureuse de votre 
retour. 

Et elle s’envola comme un oiseau. 

— Oh mon bonheur! murmura le jeune homme 
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en suivant du regard les plis de la robe blanche 
glissant à travers les arbres.* 

En ce moment le cri du hibou s’éleva de nou- 
veau dans le silence, mais cette fois beaucoup plus 
rapproché. 

Don Pablo s’assura que son sabre jouait facile- 
ment dans le fourreau, toucha sous son zarapé 
les crosses de ses revolvers, et plaçant deux doigts 
de la main droite dans sa bouche, il répondit au 
signal qui lui était fait, en imitant à son tour le 
cri du hibou. Puis retirant un loup de velours 
noir de sa faja, il le plaça sur son visage. 

Presque aussitôt on entendit craquer les bran- 
ches mortes sous les pas pressés de plusieurs in- 
dividus; les broussailles furent écartées violem- 
ment, et une dizaine d’hommes masqués et enve- 
loppés dans de longs manteaux entrèrent dans la 
clairière de plusieurs côtés à la fois. 

— Enfin ! murmura le jeune homme. Et croisant 
les bras sur sa poitrine, il attendit, calme et im- 
mobile, que tous les inconnus eussent pénétré 
dans la c airière. 



III 



liC Pronunciamicnto. 



En votant l’annexion du Texas aux États-Unis, 
le Congrès de Washington savait fort bien que la 
guerre avec le Mexique ressortirait de ce vote ap- 
prouvTé la même année par les représentants du 
Texas; aussi s’était-il de longue main préparé à 
cette guerre, en massant des troupes sur les fron- 
tières mexicaines et en avertissant les escadres 
du golfe du Mexique et de l’Océan Pacifique à être 
prêtes à agir au premier signal. 

Cependant quelques négociations furent enta- 
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niées; elles échouèrent, et le général Taylor, com- 
mandant les forces américaines, reçut l’ordre de 
marcher en avant sur le Rîb-Grande, tandis que 
l’escadrille l’appuierait en longeant la côte jusqu’à 
Matamores. 

Tous les ports mexicains furent bloqués; le plan 
des Américains consistait en une série d’attaques 
simultanées sur les frontières mexicaines du nord, 
de l’ouest et de l’est. 

Le premier engagement eut lieu le 24 avril 1846. 
Nous n’avons pas l’intention de suivre les opéra- 
tions des Américains; ces opérations, fort habile- 
ment conduites et exécutées avec un succès cons- 
tant, sont Connues de tout le monde; d’ailleurs, 
nous sortirions du cadre que nous nous sommes 
proposé; nous constaterons seulement que la for- 
tune se prononça constamment contre les Mexi- 
cains, et que partout où ceux-ci se trouvèrent en 
face des Américains, ils furent honteusement dé- 
faits par des forces toujours inférieures aux leurs. 

Don Pablo avait donc faussé la vérité, lorsqu’il 
avait dit qu’une guerre était imminente entre le 
Mexique et les États-Unis, puisque cette guerre 
existait et que déjà plusieurs batailles sanglantes 
avaient été livrées et perdues. 

Mais comme les opérations avaient lieu surtout 
du côté de la Californie, peu de personnes, excepté 
celles obligées par leur situation à suivre les évé- 
nements politiques, étaient instruites de ce qui se 
passait. 
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La situation se rembrunissait de plus en plus, 
elle devenait critique, une catastrophe était im- 
minente, la vérité commençait à se faire jour et 
les bruits les plus sinistres circulaient sourdement 
dans la population. 

Nous reprenons maintenant notre récit au point 
où nous l’avons abandonné, tout en nous excu- 
sant de cette courte digression politique indispen- 
sable du reste pour l’intelligence des faits qui vont 
suivre. 

Les inconnus arrivaient un par un, deux par 
deux, parfois môme trois par trois, si bien qu’au 
bout d’un quart d’heure à peine, la clairière se 
trouva remplie et que don Pablo se trouva enve- 
loppé par la foule qui, cependant, laissait entre 
elle et lui un espace libre de quelque pieds, et 
qui semblait témoigner que, provisoirement du 
du moins, elle le reconnaissait pour son chef. 

Ouelques-uns des arrivants étaient venus serrer 
la main de don Pablo, et, après avoir échangé 
quelques paroles à voix basse avec lui, ils s’étaient 
rangés à ses côtés. 

Le jeune homme demeurait toujours immobile 
et calme au milieu de la foule, que, par sa posi- 
tion, il dominait complètement; au bout de quel- 
ques instants, un individu se glissa au travers des 
rangs et annonça à voix haute que tout le monde 
était arrivé et qu’il était inutile d’attendre plus 
longtemps. 

Don Pablo leva le bras droit au-dessus de sa 
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tête; aussitôt les chuchotements cessèrent et un 
silence de mort régna dans cette clairière, où ce- 
pendant uue centaine d’individus au moins étaient 
réunis. 

~ Sefiores, dit alors don Pablo d’une voix forte et 
qui fut parfaitement entendue de tout le monde, 
laissez-moi d’abord vous donner quelques nouvel- 
les toutes fraîches et qui, j’en suis convaincu, vous 
intéresseront. 

— Parlez, parlez, s’écrièrent plusieurs voix. 

— Écoutez avec attention, car la chose en vaut 
la peine, reprit le jeune homme; sachez que le 
général Castro, qui commandait à Pueblo de los 
Angeles, en apprenant le reddition de San-Fran- 
cisco et de Monterey aux Américains, reddition 
volontaire, je le constate, s’est enfui en Sonora 
sans oser combattre; la Californie a été aussitôt 
annexée aux États-Unis. Ce n’est pas tout, continua 
don Pablo de son accent le plus railleur, le géné- 
ral américain Kearny est entré sans coup férir à 
Santa-Fé et a officiellement déclaré le nouveau 
Mexique annexé aux États-Unis d’Amérique. 

A cette seconde nouvelle, plus grave encore que 
la première, les clameurs et les vociférations re- 
doublèrent, et pendant quelques instants un tu- 
multe effroyable régna dans la clairière. 

— Je n’ai pas fini, reprit le jeune homme d’une 
voix forte qui domina les cris de la foule. La capi- 
tale du Nuevo-Leo®, Monterey, cette ville si riche 
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où commandait le général Ampudia, s’est rendue 
après quelques attaques vigoureuses, j’en con- 
viens, au général américain Taylor. 

A cette dernière révélation, la fureur fut ù son 
comble; pendant plus d’une demi-heure, il fut 
presque impossible d’obtenir un instant de si- 
lence. 

— Je vais vous donner d’autres nouvelles et plus 
fraîches, moi, s’écria un des assistants. Le prési- 
dent Paredès se prépare à marcher en personne 
contre les Américains. Il a remis ses pouvoirs entre 
les mains du général Bravo, vice-président de la 
république. Il doit quitter demain la capitale. 

— Vos nouvelles sont de ce matin, interrompit 
vivement un second; en voici d’antres : le prési- 
dent ne part plus, du moins jusqu’à nouvel ordre; 
des troubles ont éclaté à Puebla, à Guanajuato et 
autres villes importantes; Paredès veut faire tète 
à l’orage. 

— Vive Bios! interrompit en riant un des assis- 
tants, il a raison, n’est-il pas une muraille? 

Ce jeu de mots essentiellement mexicain puis- 
que paredes en castillan signifie littéralement mu- 
raille, eut un succès fou. 

— Canaries! si forte que soit cette muraille, s’é- 
cria un railleur, nous la démolirons ! 

— Oui ! bien ! bravo ! s’écria-t-on de toutes parts. 

Les cris, les rires, les quolibets so croisèrent 

alors dans tous les sens sur le nom du président 
et celui du vice-président qui prêtait aussi au ca- 
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lemboiir. ca:* les Mexicains sont surtout gouail- 
leurs; le tapage devint épouvantable ; cependant 
peu à peu l’efTervescence se calma et le silence se 
rétablit à pou près. Don Pablo profita de cet ins- 
tant de calme pouf reprendre la parole. 

— Le ministère s’est retiré, dit-il, nous sommes 
en complète anarchie; n’est-il pas honteux que 
Mexico seule, la capitale de la république, demeure 
silencieuse et indilTérente lorsque toutes les pro- 
vinces font des pronunciamientos et proclament la 
déchéance du président qui, par son incurie, est 
cause de l’humiliation de nos armes et des échecs 
constants qu’elles ont éprouvés. 11 n’y a qu’un 
homme qui dans les circonstances critiques où nous 
nous trouvons, puisse nous sauver; cet homme 
est le général Santa-Anna, que vous avez exilé, et 
qui pourtant est prêt à revenir se mettre à votre 
tête pour délivrer la patrie du joug que les étran- 
gers prétendent nous imposer. 

Cette proposition du jeune homme fut accueillie 
avec enthousiasme par tous lés assistants. 

Le prestige que Sauta-Anna, cet individu qu’on a 
avec raison nommé le viauvais génie du Mexique, a 
su conserver toujours, est immense. C’est chose 
qui dépasse toute croyance que l’amour que les 
masses professent pour cet homme, et l’influence 
que pendant le cours d’une carrière trop longue 
pour la prospérité de son pays, il a exercée sur 
toutes les classes de la société mexicaine. 

Il fut arrêté que le lendemain au point du jour 
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le pronunciamîento commencerait, qu’on procla- 
merait la déchéance de Paredès et l’avénement du 
général Santa-Anna, le seul homme qu’on pût 
opposer avec chance de succès aux Américains. " 
Séance tenante, toutes les meshres furent prises 
par les conjurés pour faire réussir la révolte, les 
postes furent distribués,’ les chefs nommés, des 
mots de ralliement choisis, etc. 

Lorsque toutes les .mesures furent prises, tout 
convenu, don Pablo 6la son chapeau et, enlevant 
du môme coup je masque qui lui cachait la figure : 
— Caballeros! s’écria-t-il avec enthousiasme, 
l’heure des précautions pusillanimes est passée, 
les traîtres ne sont plus possibles lorsque tout le 
monde est d’accord : nous ne sommes plus des 
conjurés timides qui conspirent dans l’ombre, 
nous sommes des patriotes qui voulons renverser 
un tyran odieux et délivrer notre pays du joug 
honteux de l’étranger; c’est donc franchement, 
hardiment, à visages découverts, que nous devons 
entrer dans la lice. A bas les masques, caballeros, 
ils empêchent de voir les loyales figures des sau- 
veurs de la patrie! 

Ces paroles obtinrent un succès immense et fu- 
rent couvertes d’unanimes applaudissements. 

Les masques furent aussitôt enlevés et foulés 
aux pieds. Nous n’oserions pas affirmer que tout 
le monde fut satisfait do cette dernière mesure: 
sans doute certains conspirateurs craintifs n’au- 
raient pas été fâchés de conserver les leurs, mais 
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il leur fallut céder h rentraineinent général, et ce 
furent eux qui, du. bout des dents probablement, 
montrèrent la joie la plus vive pour cette confiance 
que les conjurés témoignaient dans la justice de 
leur cause, et le succès que le pronunciamento ne 
manquerait pas d’obtenir. 

Il y a longtemps qu’on a dit pour la première 
fois que, dans les conspirations, ce sont les pol- 
trons qui, une fois que leurs vaisseaux sont brûlés, 
vont le plus loin et compromettent les braves par 
le courage de mauvais- aloi dont ils font parade à 
contre-cœur; il arriva cette fois comme les autres, 
et si on les avait laissé faire, bien que sans armes, 
ils auraient immédiatement marché sur la capi- 
tale ; il est probable que dans leur for intérieur, 
tout en faisant cette motion incendiaire, ils avaient 
l’espoir de s’échapper en route, et de laisser leurs 
compagnons se tirer d’affaire comme ils pouraient, 

Un heure plus tard, tous les conjurés galopaient 
vers Mexico. 

Rentré chez lui dans sa maison de la calle San 
Andrès, don Pablo de Zuniga se jeta tout vêtu sur 
un hamac, en ayant le -soin de placer ses armes à 
portée de sa main, et il s’endormit presque aus- 
sitôt. 

Cependant, au lever du’soleil, Mexico présentait 
cet aspect menaçant qui, sans qu’aucun mouve- 
ment n’eût encore été fait, aucun cri poussé, pré- 
sage les catastrophes; on 'sentait que la révolte 
était dans l’air. 
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Les Indiens qui habituellement approvisionnaient 
la ville, n’étaient pas arrivés; des magasins, aucun 
n’était ouvert; des groupes d’hommes aux allures 
étranges, aux manières farouches, sortant on 
ne sait d’où, se répandaient de tous les côtés et 
se massaient sur les rues et les places qui envi- 
ronnaient le palais du président; les azoteas des 
maisons se garnissaient de monde, malgré la cha- 
leur toujours croissante du soleil. 

Aucune femme ne paraissait dans les rues pour 
vaquer, selon l’habitude, aux soins journaliers du 
ménage; partout on n’apercevait que des hommes 
dont le nombre s’en allait croissant à chaque mi- 
nute; la foule se faisait peu fi peu considérable; 
des murmures et des chuchotements menaçants 
commençaient à se faire entendre çà et là dans 
les groupes de plus en plus nombreux; on ne 
voyait pas d’armes encore, mais on les sentait 
sous tous les manteaux et on comprenait vague- 
ment qu’il suffisait d’un signal pour les faire tout 
à coup étinceler au soleil. 

Mais ce signal, qui le donnerait? Nul ne le savait 
encore : la foule attendait inquiète et anxieuse, 
frémissant au moindre bruit et se massant de plus 
en plus aux alentours du palais. 

Tout à coup on entendit au loin comme le gron- 
dement sourd de la marée qui monte, quand la 
mer bouleversée dans le plus profond de ses abî- 
mes inconnus se tord sous l’eflort convulsif de la 
tempête. Ce grondement, d’abord vague et indis- 
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tinct, s’on allait grandissant avec rapidité, se rap- 
prochant incessamment, et prit bientôt les pro- 
portions gigantes(iues d’un effroyable tumulte. 
C’était bien la marée cjui montait, mais marée 
humaine celle-lù, cent fois plus terrible et plus 
redoutable dans sa furie que le choc produit par 
les éléments en fureur. L’horrible clameur, sortie 
de cinquante mille poitrines, vint se briser avec 
un indicible fracas plein de menaces contre les 
murailles du palais présidentiel, 

La foule se sépara en deux sous l’effort tout puis- 
sant de l’invisible tempête , et ouvrit un large 
passage au milieu d’elle. Par ce passage se ruèrent 
aussitôt une masse confuse de cavaliers et de 
piétons courant à perdre haleine, hurlant à plein 
gosier et brandissant, avec des cris de menaces, 
des armes de toutes sortes. 

C’était la révolte qui arrivait ivre de sang et de 
rage. Plusieurs cavaliers, revêtus de brillants uni- 
formes, galopaient en tête des conjurés, et sem- 
blaient être leurs chefs. Parmi eux, le premier de 
tous, se tenait don Pahlo de Zuniga, mais lui il 
portait le costume civil, et n’avait aucune arme 
apparente. 

Le peuple, rassemblé sur la plaza Mayor, salua 
avec des cris et des trépignements do joie l’arrivée 
des nouveaux venus. C’était le signal qu’il atten- 
dait. 

Tous se mêlèrent aussitôt, et avec un ensemble 
admirable, ils se préparèrent à agir. 
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En un instant, les principales artères condui- 
sant à la place furent bouchées par des barricades, 
improvisées avec une adresse et une facilité qui 
témoi|paient en faveur de la science que la popu- 
lace mexicaine a puisée pour la révolte dans les 
trois cent quatre-vingts révolutions qui ont suivi 
la proclamation de son indépendance , ce qui 
donne une moyenne de quatre révolutions par 
an : on deviendrait savant à moins. 

Les barricades construites dans l’entrée des rues, 
d’autres furent établies sur les azoteas, car dans 
l’Amérique espagnole, où tous les toits des mai- 
sons sont plats et construits à l’italienne, dans les 
villes les batailles se livrent à la fois en haut et 
en bas, c’est-à-dire dans les rues et sur les ihai- 
sons; des tireurs adroits s’embusquèrent derrière 
les barricades et on attendit. Une espèce de calme 
tumultueux, s’il est permis d’employer cette expres- 
sion, succéda alors à l’indescriptible vacarme qui 
avait salué la jonction du peuple et des conjurés. 

Ceux-ci, réunis en un seul groupe à l’angle de 
la calle de Tacuba, arrêtaient entre eux les derniè- 
res mesures avant de frapper un coup décisif. 

Cependant, le palais demeurait toujours sombre 
et silencieux, portes et fenêtres fermées ; rien ne 
semblait bouger à l’intérieur; ce silence était d’au- 
tant plus effrayant pour les révoltés, qu’ils savaient 
le palais bourré de troupes. 

Le président et le vice-président, avertis pendant 
la nuit de la révolte qui se préparait, avaient agi en 
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conséquence, et ils avaient tout préparé pour op- 
poser une énergique résistance à ceux qui préten- 
daient les renverser du pouvoir, ün roulement de 
tambours se fit entendre, suivi presque im<|;iédia- 
tement d’un appel de clairons; la foule poussa un 
cri de satisfaction ; son attente allait être satisfaite, 
le président acceptait le combat. 

Les portes s’ouvrirent toutes grandes; un régi- 
ment d’infanterie sortit en bon ordre et vint se 
ranger en bataille devant les murs du palais ; à ce 
régiment en succéda un autre, puis un autre en- 
core, en tout trois. Les soldats et les officiers fai- 
saient bonne contenance et ne paraissaient être 
nullement effrayés par les cris, les insultes et les 
sifflets avec lesquels la foule accueillit leur appa- 
rition. Deux régiments de cavalerie parurent en- 
suite, suivis presque aussitôt par quatre batteries 
formant un effectif de dix pièces de canon. Par les 
portes ouvertes , on apercevait d’autres troupes 
massées dans les cours du palais. Au môme ins- 
tant, des tirailleurs garnirent toutes les fenêtres. 

Le président Paredès était à la tête d’une vérita- 
ble armée, la lutte menaçait d’être terrible, et la 
victoire chaudement disputée. 

Les insurgés ne s’attendaient pas à un aussi 
grand déploiement do forces ; plusieurs d’entre 
eux, les plus timides sans doute, commençaient à 
regarder en arrière comme s’ils eussent songé déjà, 
en cas d’échec, à se préparer un refuge. 

Derrière les troupes , un groupe de cavaliers 
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composé d’offlciers supérieurs, le président et le 
vice-président en tête, entrèrent sur la place. 

Le président était pâle, mais il semblait calme et 
résolu ; son état-major marchait silencieux à sa 
suite. 

Les cris de : A bas Paredès ! Vive Santa-Anna ! 
s’élevèrent de tous les coins de la place, mêlés aux 
sifllets et aux injures. 

Le président fit un signe de la main. 

Les tambours roulèrent tous- à la fois et couvri- 
rent les clameurs de la foule. 

Lorsque le silence fut à peu près rétabli, le pré- 
sident fit avancer son cheval sur le front de ban- 
dière, et d’une voix haute et assurée : 

— Que voulez-vous ? dit-il. Ne suis-je pas le pré- 
sident élu par vos suffrages? 

Sa voix fut étouffée par les cris et les hurle- 
ments de la foule, il lui fut impossible de con- 
tinuer. 

— A quoi bon parlementer? dit le vice-président, 
sabrons cette canaille ! 

— Cette canaille est le peuple, répondit le prési- 
dent, dont le mâle visage se voila de tristesse ; le 
sang versé ne se lave jamais, il reste comme un 
stigmate indélébile sur celui qui l’a fait répandre. 

— Ne discutons pas, agissons, le temps presse, 
reprit le général ; dans quelques minutes il sera 
trop tard peut-être, je ne suis pas sûr des soldats. 
Ce serait une lâcheté d’abandonner le poste que le 
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peuple vous a librement donné et de pactiser avec 
quelques mutins. 

— Que faire? murmura le président, en laissant 
errer avec tristesse ses regards sur la foule fré- 
missante. 

Cependant les cris et les sifflets redoublaient, il 
fallait en finir d’une manière ou de l’autre : com- 
battre, ou se retirer et s’avouer vaincu. 

Le vice-président leva son épée. 

La fusillade éclata, plusieurs hommes tombèrent 
dans les rangs du peuple. 

Un cri terrible, poussé par toutes les poitrines 
à la fois, répondit à cette agression inattendue ; la 
place tout entière s’alluma comme un volcan, et 
le crépitement sinistre des balles vint se joindre 
aux hurlements furieux des combattants. 

La bataille était engagée. 

Tout à coup don Pablo de Zuniga, suivi de quel- 
ques hommes dévoués et résolus ainsi que lui, fit 
bondir son cheval au milieu de la place, déjà en- 
combrée de morts et de blessés, et il s’élança vers 
les troupes. 

Le général Bravo s’était mis à la tête de l’infan- 
terie. Les insurgés reculaient, la situation devenait 
critique pour eux ; quelques cris de sauve-qui- 
peut commençaient à se faire entendre çà et là ; 
plusieurs révoltés cherchaient leur salut dans la 
fuite. 

Le président était rentré sombre et pensif dans 
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le palais, dont les portes s’étaient refermées der- 
rière lui. 

Le général Bravo jugea la situation; avec cette 
rapidité de l’homme de guerre; il galopa vers la 
cavalerie, immobile devant le Sagrario. 

— Soldats, s’écria- t-ils en brandissant son épée, 
vive la patrie ! balayez la place, chargez ces mu- 
tins ! en avant ! 

— Au nom de la patrie, je vous arrête ! lui dit 
don Pablo en le saisissant au collet et le renversant 
sur la croupe de son cheval; vous ôtes mon pri- 
sonnier ! 

Cette agression avait été si subite, si rapidement 
exécutée avec tant d’audace, que le général était 
prisonnier avant même d’avoir eu le temps de com- 
prendre ce qui lui arrivai!. 

— Soldats ! continua don Pablo d’une voix écla- 
tante, massacrerez-vous de sang-froid vos frères et 
vos amis? A bas Paredès ! vive Santa-Anna! En 
avant sur les traîtres! 

Les traîtres, pour don Pablo de Zuniga, étaient 
les partisans du gouvernement qu’il prétendait 
renverser. Il en est toujours ainsi en révolution : 
les vaincus sont des traîtres et les vainqueurs sont 
des béros. 

— Vive Santa-Anna ! bas Paredès ! à mort ! à 
mort ! s’écrièrent les cavaliers en se ruant la lance 
couchée è la suite de don Pablo sur les soldats de- 
meurés fidèles au gouvernement. 

Ce mouvement décida la victoire. 
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Les soldats raternisèrent avec le peuple ; le gou- 
vernement, abandonné de tous ses défenseurs, roula 
dans le sang qu’il avait fait verser. 

Le soir môme, Paredès, Bravo, et, en un mot, 
tous leurs adhérents, furent, par un décret, décla- 
rés traîtres à la patrie et mis hors la loi. 

Un gouvernement provisoire fut installé en atten- 
dant Santa-Anna, réfugié à la Havane, et que don 
Pablo de Zuniga reçut la mission d’aller prier de 
consentir à se rendre aux vœux du peuple mexicain, 
en reprenant le pouvoir pour sauver la patrie mise 
en danger par la mauvaise administration du pré- 
sident Paredès. 

Le pronunciamiento avait réussi ; moins de deux 
heures avaient suffi pour renverser un gouverne- 
ment et en installer un autre. 

Maintenant, le général Santa-Anna serait-il plus 
heureux que son prédécesseur, et réussirait-il à 
chasser l’étranger qui souillait par sa présence 
le sol sacré de la patrie? 

Les gens sensés le désiraient sans oser le croire. 

Un mois plus tard, Santa-Anna, que les croiseurs 
américains avaient courtoisement laissé passer, 
débarquait à la Vera-Cruz et était reçu par les tré- 
pignements enthousiastes du peuple, qui voyait en 
lui le seul général capable par ses talents de résis- 
t er avec avantage aux Américains. 
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Tepatitlan. 



Usant de notre droit de conteur, nous franchirons 
maintenant un espace de quelques mois, et aban- 
donnant provisoirement le plateau d’Anahuac, nous 
prierons le lecteur de nous suivre dans l’État de 
alisco, où vont se dérouler plusieurs scènes im- 
portantes de notre h’stoire. 

Le 5 janvier 1847, vers neuf heures du matin, 
une troupe composée d’une dizaine de cavaliers 
bien montés et surtout bien armés, — car à cette 
époque les grandes routes de la République mexi- 
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caine étaient infestées de bandits de toutes sortes, 
déserteurs de l’armée pour la plupart, — après 
avoir traversé à gué une petite rivière, affluent 
perdu et sans nom du Rio-Grande ou du Rio-San- 
tiago, ainsi qu’on le nomme indifféremment, s’en- 
gagea d’une allure assez rapide sur la route qui 
conduit du Pueblo de Zapatlanejo à Tepatitlan, au- 
tre Pueblo situé à vingt cinq lieues environ de 
Guadalajara. 

Cette route, bien ombragée, serpente à travers 
une plaine fertile et bien cultivée, à l’extrémité de 
laquelle, du point que les voyageurs avaient atteint, 
ils pouvaient apercevoir, à demi-perdu dans les 
lointains bleuâtres de l’horizon, le charmant Pueblo 
de Tepatitlan, construit au sommet d’une éminence 
complètement boisée, d’où ses blanches maisonnet- 
tes jaillissent pour ainsi dire comme du milieu 
d’un bouquet de fleurs. 

Nous avons dit que les voyageurs étaient à peu 
près au nombre de dix. Huit d’enlreeux étaient des 
domestiques indiens ou peones; des deux autres 
personnes, la première était une femme ou plutôt 
une jeune fille, et la seconde un homme qui sem- 
blait avoir passé la cinquantaine, bien que sa taille 
droite, ses yeux gris et vifs, son visage plein et for- 
tement coloré, et ses cheveux blonds et épais, té- 
moignassent en faveur de la bonté et de la vigueur 
de sa constitution, et ne laissassent entrevoir aucun 
signe de décrépitude. 

La jeune fille avait vingt ans à peine; elle était 
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blonde, mignonne, gracieuse, et olTrait dans sa per- 
sonne le type le plus complet qui se puisse ima- 
giner de la beauté saxonne dans toute sa splen- 
deur. 

La ressemblance qui existait entre les traits du 
vieillard et ceux de la jeune fille, dénotait une pa- 
renté fort rapprochée : en effet, c’étaient le père et 
la fille. 

Le vieillard portait le costume européen avec 
cette rigide exactitude qui, du premier coup d’œil, 
fait reconnaître un Anglais dans toutes les parties 
du monde; la seule concession qu’il avait cru de- 
voir faire au pays qu’il habitait temporairement, 
c’était d’avoir attaché un immense voile vert à la 
forme de son chapeau, afin de se garantir des 
rayons ardents du soleil; quant à la jeune fille, elle 
était si bien enveloppée dans des chAles de toutes 
sortes, qu’il était impossible de rien apercevoir de 
son costume. 

Le père et la fille cheminaient côte à côte à quel- 
ques pas en avant des peones et causaient entre 
eux en anglais, soit qu’ils préférassent employer 
cette langue, qui était la leur, soit qu’ils ne se sou- 
ciassent point d’étre compris de leurs serviteurs, 
dans la fidélité desquels ils n’avaient sans doute 
pas grande confiance. 

Cependant plus ils avançaient du côté de Tepa- 
titlan, la route d’abord déserte se peuplait de voya- 
geurs, montés pour la plupart sur des chevaux 
camperas, c’est-à-dire galopeurs, passaient comme 
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des flèches auprès de nos deux personnages, échan- 
geaient avec eux un üios yuarde rapide et ne tar- 
daient pas à disparaître dans les sinuosités du 
chemin. 

Au moment où nous mettons en scène nos deux 
personnages, le vieillard parlait : 

— Je vous avoue, ma fille, disait-il, que je ne par- 
tage nullement votre manière de voir, et cela se 
comprend : vous ôtes jeune et moi je suis vieux, 
les voyages qui à votre âge sont pleins d’attrait, n’of- 
frent plus au mien que des ennuis et des fatigues 
insupportables, surtout dans un pays comme celui 
où nous sommes, où les moyens de locomotion 
sont encore dans l’enfance, et se réduisent à l’em- 
ploi du cheval. 

— Je conviens, mon père, répondit la jeune fille, 
qu’il serait plus agréable pour vous de voyager en 
voiture. 

— Oui, de toutes les façons ; j’ai besoin de pren- 
dre mes aises, la moindre fatigue me brise. Que 
voulez-vous, mon enfant? ce n’cst pas de ma faute, 
vous ne devez pas m’en vouloir pour cela. 

— C’est moi, mon père, qui regrette de vous voir 
ainsi errer sur les routes. 

— Bah! vous le regrettez, Anna, dit le vieillard 
en souriant avec une légère teinte d’ironie ; on ne 
s’on douterait guère, à voir la façon dont vous en 
usez avez moi depuis quelque temps. 

— Est-ce un reproche que vous m’adressez, mon 
père ? 
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— Nullement, mon enfant; mais convenez avec • 
moi que je serais beaucoup mieux dans ma maison 
de la calle San-Francisco, à Mexico, confortable- 
ment étendu dans ma butacca, lisant le Times, le 
New-York Herald ou tout autre journal, que sur cette 
route, en proie au soleil, à la poussière, et ce qui 
est pis, sous la menace continuelle d’une attaque 
de salteadores. 

— J’en conviens, mon père; mais vous savez que 
nous avons été contraints, à cause de la guerre, de 
quitter Mexico et, sans la protection de don Pablo 
de Zuniga, pour lequel le général Santa-Anna pro- 
fesse une vive amitié, peut-être aurions-nous été 
obligés de sortir du Mexique. 

— Tout cela est vrai, mon enfant ; mais pourquoi 
errer ainsi de ville en ville, au lieu de nous rendre 
tout simplement dans nos propriétés de Sonora ou 
du Nuevo-Leon? 

— Pouvions-nous traverser Guadalajara sans vi- 
siter nos parents? 

— Non, certes, cela n’eût pas été convenable 
mais nous n’avons pas rencontré ces parents, la 
guerre leur a fait abandonner la ville pour se retirer 
dans une hacienda éloignée ; nous sommes demeu- 
rés quinze jours à Guadalajara, livrés à nous-mêmes, 
mal logés et mal nourris, dans une horrible posada, 
où, entre parenthèses on nous a fait payer fort 
cher; nous n’avons rencontré personne de connais- 
sance. Si don Pablo de Zuniga eût été à Guadalajara 
encore, cela nous eût fait une société , mais il a 
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disparu et personne ne sait ce qu’il est devenu 
quittant la ville, rien n’était plus simple que de nous 
diriger tout droit vers Tepic, où nous possédons 
une assez belle maison, rien ne nous aurait man- 
qué Ifi; pas du tout, je ne sais ce qui vous passe 
tout à coup par la tête, vous m’obligez à retourner 
sur nos pas pour aller je ne sais quoi faire à Tepa- 
titlan. 

— Mais, mon père, il doit y avoir un herradero à 
Tepetitlan. C’est fort curieux, dit-on ; j’ai désiré le 
voir, c'est tout simple, 

— Hum, fit le vieillard d’un air de doute, c’est 
possible, mais je n’en crois rien; vous devez avoir 
un autre motif. Tenez, Anna, soyez franche ; avouez 
que vous me cachez quelque chose. 

— Oh ! mon père, répondit-elle en rougissant, 
vous ne le croyez pas ! 

— Moi, je le parierais, au contraire. Depuis quel- 
que temps je ne vous reconnais plus; vous êtes 
complètement changée; tantôt vous voulez une 
chose, puis, sans motif aucun, cette chose ne vous 
plaît plus, et c’est une autre chose qu’il vous faut; 
vous êtes capricieuse, bizarre, nerveuse, inquiète,' 
impatiente, que sais-je encore ? 

— Le portrait que vous faites de moi n’est pas 
flatteur, mon père. 

— Malheureusement il est vrai, mon enfant, et 
cela me tourmente beaucoup, parce que je vous 
aime, et que je crains que vous ne me cachiez quel- 
que chagrin secret. 
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— Quel chagrin puis-je avoir, mon bon père, au- 
près de vous ? 

— Que sais-je! il est si difficile do découvrir 
les pensées qui remplissent le cœur d’une jeune 
fille. 

— Je suis heureuse, mon père; mes pensées 
ne vont pas plus loin que le désir de rester avec 
.vous. 

— Ah! pourquoi avez-vous refusé d’épouser vo- 
tre cousin Williams, c’était un bon parti? 

— Je ne l’aimais pas. 

— L’amour serait venu. 

— J’en doute. 

— Alors c’est que vous en aimiez un autre? 

— Peut-être, mon père ! 

— J’ai donc deviné ? 

— Je ne dis pas non. 

— Pourquoi ne pas m’avoir instruit de cela plus 
tôt? vous savez que je n’ai pas l’intention de forcer 
vos inclinations, et, pourvu que celui que vous 
aimez soit digne de vous... 

— C’est l’âme la plus grande, le cœur le plus 
loyal qui existe. 

— Oui, je le sais, celui qu’on préfère a toujours 
toutes les qualités. Et quel est ce mortel si heureu- 
sement doué? 

— Je ne puis vous le dire encore ; excusez-moi, 
mon père. 

— Bon ! voilà que nous retombons dans le mys- 
tèrp à présent. Soit, comme il vous plaira; je n’in- 



Digitized by Google 




60 LES CHASSEURS MEXICAINS. 

siste pas, d’aulaiit plus qu’il faudra bien que vous 
parliez un jour ou l’autre. 

La jeune fille sourit finement sans répondre. 

— Avec tout cela, me voilà brouillé avec Wil- 
liams et toute sa famille; je le regrette, ce jeune 
homme me convenait; je l’avais, tout enfant, fait 
sauter sur mes genoux ; je m’étais habitué à le con- 
sidérer comme mon fils. 

— Il m’oubliera d’autant plus facilement, qu’il 
me connaissait à peine, mon père, et il redeviendra 
votre ami et le mien. 

— J’en doute fort. A la suite de ce duel mysté- 
rieux, dont il s’est obstiné à me cacher les motifs, 
son caractère a complètement changé; il est devenu 
sombre, réservé, bref, ce n’est plus le même 
• homme. A peine rétabli de sa blessure, au lieu de 
me venir voir comme auparavant, il a subitement 
quitté le Mexique et est reparti pour les Etats-Unis, 
sans même prendre congé. 

— C’est un reste d’irritation contre moi, sans 
doute. 

— Non, c’est une belle et bonne haine, Williams 
est orgueilleux et vindicatif, il ne vous pardonnera 
jamais d’avoir méprisé son alliance. 

— Que puis-je faire à cela, mon père ? c’est un 
malheur dont il me faut prendre mon parti ; d’ail- 
leurs nous ne nous reverrons probablement ja- 
mais. 

— Peut-être le reverrons-nous plus tôt que vous 
ne le supposez, miss ; j’ai appris qu’à peine débar- 
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qué à la NouvelletOrlcans, Williams était allé re- 
joindre le général Taylor eti qualité de volontaire; 
cela doit cacher des projets que, sans doute, nous 
ne tarderons par à connaître. 

— Mon cousin est un gentleman, mon père. 

— Oui, mais c’est surtout un homme qui veut se 
venger d’une injure qu’il croit avoir reçue. 

— Je ne puis croire que nous ayons à redouter 
quelque chose de lui ; d’ailleurs il est loin d’ici. 

-- Pas autant que vous le supposez ; Dieu veuille 
que je me trompe, mais |je ne sais pourquoi j’é- 
prouve à ce sujet des craintes vagues que je ne puis 
chasser de ma pensée. 

En ce moment, un des peones, serviteur de 
M. Prescott, le seul, du reste, dans lequel il eût une 
entière confiance, s’approcha respectueusement. 

— Que me voulez-vous, Santiago Ramirez ? lui 
demanda le vieillard. 

— Mi amo, j’aperçois une nombreuse troupe de 
cavaliers qui se dirige de ce côté : je viens prendre 
vos ordres. 

— Hum ! fit le vieillard en levant la tête, en effet 
je ne les avais pas vus. Que croyez-vous que sont 
ces hommes? 

— Des rancheros , seigneurie ; cela est facile à 
reconnaître. 

— Mauvaise rencontre, n’esf-ce pas ? 

•— Je ne saurais vous répondre là-dessus avec 
certitude, seigneurie; les rancheros sont des corps 
francs levés par de riches hacienderos dans le but 

4 
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de ser\ir de guérilleros pendant la guerre actuelle ; 
quelques-uns sont lionnêtes. 

— Voilà qui n’est pas rassurant , mon pauvre 
Ramirez. 

— Quels sont les ordres do votre seigneurie, 
mi amo ? 

Le vieillard jeta sur sa petite troupe un regard 
pileux qu’il reporta sur les cavaliers qui accou- 
raient à toute bride. 

— 11 nous est impossible d’éviter leur rencontre, 
dit-il, nous ne sommes plus qu’à une courte dis- 
tance de Pueblo, continuons donc à avancer, et à 
la grâce de Dieu 1 

Santiago Ramirez salua respectueusement son 
maître et alla reprendre sa place en avant des au- 
tres peones. 

Si la vue des rancberos, qui venaient à lui inquié- 
tait M. Prescott, ils ne produisaient pas le même 
ellét sur sa ülle. Miss Anna les voyait, au contraire, 
se rapi)iocher avec joie; peut-être avait-elle des 
motifs secrets pour qu’il en fût ainsi. 

Disons tout de suite ce que sont les rancberos, 
pour ne plus avoir à y revenir plus tard. 

Le ranchero mexicain a beaucoup de rapports 
avec potre fermier, en faisant, bien entendu, la part 
de la diiférence qui doit exister entre les mœurs du 
pays qu’il babile et le nôtre. 

Le ranchero est le seul qui ait presque complète- 
ment échappé àrinlluence délétère du clergé mexi- 
cain, pour lequel il professe un respect fort raédiq- 
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cre; cela tient au milieu dans letjuel il vit. Perdu, 
pour ainsi dire, an milieu d’immenses solitudes, 
toujours au grand air, en face de la nature, il n’a 
aucun des vices des villes et possède au contraire 
les vertus dés races nomades; loyal, hospitalier, 
d’une honnêteté proverbiale, d’une valeur à toute 
épreuve, il a conservé le sens moral, possède au 
suprême degré l’amour de la famille, brûle du désir 
de s’instruire et en cherche toutes les occasions : 
malheureusement elles sont rares pour lui. 

La vitalité du pays est donc toute en lui, car il 
tient au sol qu’il cultive et qui lui appartient; sans 
argent souvent, mais vivant dans l’abondance, il 
est sincèrement patriote et foncièrement républi- 
cain, possède au suprême degré la baine de l’étran- 
ger, et, dénué de cette turbulence inquiète et 
souvent licencieuse des habitants des villes, il a 
instinctivement les véritables sentiments d’indé- 
pendance qui, le jour où cette race vigoureuse et 
rude aura,grâceà l’instruction, perdu ses préjugés, 
assureront l’autonomie du pays et constitueront à 
la nation mexicaine cette force réellement nationale 
qui lui manque encore, mais que l’avenir' lui 
réserve. 

Ce furent les rancheros qui, lors de la guerre de 
l’indépendance, formèrent ces redoutables cuadril- 
las qui tinrent si longtemps en échec la puissance 
espagnole et finirent par l’abattre. Indifférents aux 
bouleversements politiques qui depuis si longtemps 
bouleversent leur malheureux pays, ils laissent 
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paisiblement les ambitieux et les intrigants des 
villes s'entre-délruire; ce n’est que lorsque l’étran- 
ger envahit les frontières et menace le sol qui les a 
vus naître qu’ils sortent de leurs déserts; mais 
alors ils déploient une indomptable énergie, ne se 
laissent abattre par aucun revers et ne déposent les 
armes que vainqueurs ou quand la mort les leur 
arrache. Us sont cruels souvent, cela tient à leur 
éducation sauvage, mais ils sont généreux et grands 
aussi, fidèles quand môme à la cause qu’ils ont 
juré de défendre. 

Leur costume est caractéristique, un peu théâtral 
peut-être, mais en somme, essentiellement pitto- 
resque et va bien à ces hommes à charpente vigou- 
reuse, aux traits hùlés et énergiques et aux allures 
martiales remplies d’une inexprimable désinvolture. 

Cependant les rancheros se rapprochaient rapi- 
dement des voyageurs. Ils formaient une troupe 
d’une cinquantaine de cavaliers environ, et arri- 
vaient comme un ouragan au milieu d’un nuage 
épais dépoussiéré. A quelques pas en avant, galo- 
pait un cavalier qui devait être leur chef. M. Pres- 
cott poussa un cri de joyeuse surprise; dans ce 
cavalier, il avait reconnu don Pablo de Zuniga, 
dont un moment auparavant il regrettait si fort 
l’abscence et qu’il avait cherché vainement à Gua- 
(îalajara. 

Toute inquiétude disparut alors, et les voyageurs 
continuèrent gaiement leur route. 
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Les deux troupes ne tardèrent pas à se rejoindre 
et à se confondre. 

Don Pablo accosta le vieill .rd de la façon la plus 
cordiale. 

— Vous ne comptiez pas me rencontrer ici ? lui 
dit-il après l’échange des premiers compliments. 

— Je l’avoue, répondit M. Prescott; mais je suis 
charmé de cette rencontre. Mais vous, où alliez- 
vous ainsi à bride avalée? 

-r Moi ! j’allais au-devant de vous. 

— Comment ! vous alliez au-devant de moi ? ceci 
demande une explication, don Pablo. 

Le jeune homme sourit en regardant la jeune 
fille. 

— L’explication est facile à donner, répondit-il. 
J’ai su votre arrivée à Guadalajara, et le désir que 
vous aviez manifesté de me Voir. Si grand qu’eût 
été pour moi le plaisir de passer quelques instants 
auprès de vous, malheureusement, j’étais retenu 
par d’importantes aü'aires; cependant j’allais tout 
abandonner pour vous aller rejoindre, lorsque je 
fus averti que non-seulement vous aviez quitté la 
ville, mais que vous rebroussiez chemin du côté de 
Mexico. Or, comme la route la plus directe pour sc 
rendre à la capitale est celle-ci, j’ai supposé que 
vous la prendriez; j’ai pris mes mesures en consé- 
quence, et me voilà. 

— Bon! boni fit en souriant le vieillard, tout 
cela peut être vrai : en tout cas, je suis heureux de 
cette rencontre. 

4 . 
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— A la bonne heure; je vous ai fait préparer une 
maison dans laquelle vous serez à ravir. Comptez- 
vous demeurer quelques jours à Tepatitlan? 

— J’y resterai le moins possible, puis je retour- 
nerai du côté du Pacifique. 

— Vous n’allez donc pas à Mexico? 

— Non. Je compte me retirer soit à Tepic, soit à 
Monterey ; au moins jusqu’à la fin de la guerre. 

— Puisqu’il en est ainsi, laissez-moi faire, senor, 
je me charge de vous conduire, vous et la senorita, 
jusqu’à la résidence qu’il vous plaira de choisir. 

— Comment cela, caballero? demanda timide- 
ment la jeune fille, toute rougissante de plaisir. 

— Voici de quelle façon, sefiorita; le général 
Santa-Anna, après avoir quitté Mexico, a pris le 
commandement de l’armée libératrice qui se réunit 
à San-Luis de Potosi; j’ai formé une cuadrilla de 
rancberos forte de trois cents cavaliers, dont vous 
voyez une partie auprès de moi. Je compte me 
mettre en marche aussitôt après le herradero, qui 
va avoir lieu demain, pour rejoindre l’armée; je 
me mets donc à vos ordres, si toutefois mon offre 
vous agrée. 

— C’est à mon père qu’il appartient de ^ous 
répondre, senor don Pablo; quant à moi person- 
nellement, je serais charmée de profiter de votre 
escorte, surtout en ce moment où les routes sont 
infestées de salteadores. 

— Ce qui en bon castillan, mon cher don Pablô, 
lit en riant le vieillard, veut dire que nous accepi- 
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tons votre offre de grand cœur; ainsi voilà qui est 
convenu, vous pouvez compter sur nous. 

Quelques minutes plus tard on atteignit le pueblo. 

Tepatitlan regorgeait de monde, le village était 
en fête. 

Don Pablo conduisit les voyageurs à la maison 
qu’il avait fait préparer pour eux ; puis, lorsqu’il les 
y eut confortablement installés, il se retira discrè- 
tement en les avertissant qu’il viendrait les pren- 
dre le lendemain de bonne heure pour assister au 
herradero. 

M. Prescott ne lit aucune observation à sa fille 
sur la façon bizarre dont ils avaient rencontré le 
jeune bomme; seulement le soir, avant de se retirer 
dans sa chambre à coucher, il lui dit d’une voix 
légèrement railleuse, en l’embrassant : 

— Quel hasard singulier! n’est-ce pas, Anna? 

Ce fut tout la jeune fille rougit, mais elle ne 
répondit pas. 

Le lendemain, ainsi que cela avait été convenu, 
don Pablo vint chercher ses hôtes, et, après leur 
avoir adressé les compliments d’usage, il les con- 
duisit à des places réservées, d’où ils pouvaient 
voir commodément le herradero. 

Au Mexique, les troupeaux paissent en liberté sur 
d’immenses pâturages, sous la surveillance de gar- 
diens nommés vaqueras, aussi sauvages qu’eux. 

Ces troupeaux, appartenant à plusieurs proprié- 
taires, malgré le soin que mettent les vaqueros à 
les séparer, finissent toujours par se mêler et si 
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bien se confondre les uns avec les autres, qu’il 
devient presque impossible de reconnaître à qui ils 
sont. Pour obvier à cet inconvénient, une fois par 
an, tantôt pour les taureaux, tantôt pour les che- 
vaux, les vaqueros réunissent tous les troupeaux, 
les conduisent tantôt à un village, tantôt à un autre, 
les renferment dans des corroies faits exprès, où ils 
les entassent par milliers. Une fois là ils les /acent, les 
séparent et les marquent au chilTre de chaque pro- 
priétaire, au moyen d’un fer chaud. C’est ce qui se 
nomme un herradero. 

Les herraderos sont de véritables fêtes pour les 
vaqueros, et des prétextes do réunion pour les ran- 
cheros et les hacienderos ; on les voit arriver de 
tous les côtés, vêtus de leurs plus beaux habits, 
montés sur leurs meilleurs chevaux, dans l’inten- 
tion de lutter entre eux d’adresse et d’audace; aussi 
cette fête est-elle une véritable fantasia, plus émou- 
vante cent fois que celles exécutées par les Arabes, 
et dans laquelle le désir de se surpasser l’un l’autre 
excite à un si haut degré l’émulation de ces centau- 
res, qu’ils accomplissent les prouesses les plus 
extraordinaires. 

Il y a quelque chose qui saisit, intéresse et donne 
le vertige dans le spectacle étrange qu’offrent ces 
hommes, montés sur des chevaux fougueux, rom- 
pus à tous les exercices de l’équitation, se précipi- 
tant à fond de train dans un corral renfermant 
plusieurs milliers d’animaux effarés, presque fous 
de terreur, qui se foulent, se pressent, se poussent 
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pour éviter l’atteinte du laçn qui les menace et que 
le vaquero fait tournoyer autour de sa tête, en 
poussant des cris rauques et sauvages, en tour- 
billonnant autour de cette masse vivante et in- 
domptée, qui mugit, résiste et fait d’incroyables 
efforts pour rompre l’obstacle qui s’oppose à sa 
fuite. 

Le herradero dura six jours, il y avait plus de 
vingt raille têtes de bétail à. séparer et à marquer. 

Deux jours plus tard, M. Prescott et sa fille, 
confortablement installés dans des palanquins por- 
tés par des mules, qu’ils devaient à la sollicitude 
attentive de don Pablo de Zuniga, prenaient, escor- 
tés par le jeune homme et sa cuadrilla de ranche- 
ros, la route de San Luis de Potosi, où ils devaient 
rejoindre l’armée libératrice, prête à entrer en 
campagne contre les Américains, sous les ordres du 
général Santa-Anna, qui avait voulu prendre le 
commandement en personne. 

Doq Pablo et dona Anna, oublieux des soucis de 
la politique, étaient heureux d’être, pour quelques 
ours du moins, réunis l’un à l’autre, de se voir, de 
pouvoir se parler; ils jouissaient du présent sans 
se soucier de l’avenir, et avec cet égoïsme qui ca- 
ractérise les amoureux, ils ne songeaient qu’à leur 
amour et au bonheur si doux d’être constamment 
l’un près de l’autre. 

M. Prescott, tout en suivant d’un œil attentif le 
manège innocent des jeunes gens, savourait avec 
délices le plaisir beaucoup plus réel pour lui d’être 
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confortablement étendu dans un palànqUiri à l’abri 
de toute fatigue. 

Le \oyagcse (Itsans événement digne d’ôtrë noté, 
et 1e neuvième jour après leur départ deTepatitlaii, 
les rancheros liront leur entrée à San Luis de Potosî. 

La ville regorgeait de troupes et ressemblait à un 
camp; don Pablo de Zuniga était arrivé juste à 
temps. Le général Santa-Anna était attendu le len- 
demain, et l’armée duvait immédiatement marcher 
en avant. 
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A quelques pas seulement delà plaza Muyor, dans 
UUL* nicUe étroite, sombre et boueuse située pres- 
que derrière la cathédrale et nommée le Callejon 
del Remedio, existait à l’époque où se passe notre 
histoire, — et probablement existe encore ii San 
Luis de Potosi à l’heure (fù nous écrivons, car le 
Mexique est le pays du momie où tout, hommes 
et choses, conserve le plus- opiniâtrement sa phy- 
sionomie et son immobilité de granit en dépit du 
progrès, — une vieille masure, tombant presque en 
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ruines et datant évidemment des premiers temps 
de la conquête espagnole; les fenêtres étroites gar- 
nies de vitres verdâtres, enchâssées dans du plomb 
et recouvertes de toiles d’araignées séculaires, les 
murs noirs, enfumés et fendillés çà et là, le sol en 
terre battue et raboteux, dénonçaient au premier 
coup d’œil cette masure pour un véritable bouge. 

En effet, ce taudis infect, qui suintait le crime et 
la misère par tous les pores de ses murailles lézar- 
dées, était ce qu’à Mexico on nomme un velorio, et 
servait de refuge aux gens sans aveu et aux ban- 
dits de toutes sortes qui d’ordinaire pullulent dans 
les grands centres de population, mais dont le 
nombre s’était augmenté dans des proportions con- 
sidérables, non-seulement à cause de la guerre, 
mais encore grâce aux évènements politiques qui 
avaient plongé le pays dans un état d’anarchie in- 
descriptible. 

Le mot velorio est essentiellement mexicain, il 
n’a pas d’équivalent possible dans le langage des 
honnêtes gens, nous n’essaierons donc pas de le 
traduire; dans celui dont nous avons esquissé la 
description, dès que la nuit était venue, à la lueur 
douteuse de quelques candilejos, aux mèches char- 
bonneuses, attachés contre les murs par des mains 
de fer, une nombreuse eompagnie, mêlée d’hom- 
mes et de femmes, envahissait la salle, débouchait 
dans les pièces attenantes, montait à l’étage supé- 
rieur, et jusqu’au Jour on dansait, on jouait, on 
buvait, et souvent on faisait pis encore. 
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Les celadores chargés du soin de veiller à la sû- 
reté commune des habitants de la ville, les pa- 
trouilles qui parcouraient les rues pour maintenir 
le bon ordre, évitaient soigneusement les approches 
de ce repaire, et quels que fussent les cris qui s'eu 
échappassent, le tumulte horrible qui y régnât, ven- 
dus volontairement sourds par la crainte, ils pas- 
saient sans s’arrôler et même en hâtant le pas, sans se 
risquer à jeter un coup d’œil du cMé de ce redou- 
table velorio, si ce n’est afin d’assurer que quel- 
ques-uns de ses hôtes sinistres ne faisaient pas 
irruption au dehors et ne se mettaient pas à leur 
poursuite. 

C’est dans cet alfreux repaire que, deux jours 
après l’arrivée de nos voyageurs à San Luis, nous 
introduirons le lecteur vers dix heures du soir 
environ. 

Il y avait chambrée complète, toutes les salles 
étaient pleines, toutes les tables garnies; dans le 
fond de la plus grande pièce, quelques musiciens ou 
soi-disant tels, car au Mexique, tout le monde a la 
prétention d’être musicien, placés sur une estrade 
assez élevée, jouaient à qui mieux mieux, sans se 
préoccuper les uns des autres, des airs, n’importe 
lesquels, que du reste ^wrsonne n’écoutait. 

Un nuage de fumée, produit par les candilejos, les 
sebüs, les pipes et les cigares, planait comme une 
auréole lugubre au-dessus des consommateurs e 
assombrissait encore l’éclairage déjà plus qu’in- 
uffisant de cette vaste pièce, qui so trouvait ainsi 

s 
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plongée dans une espèce do crépuscule brumeux 
dont, notons-le en passant, les habitués de la mai- 
son étaient loin de se plaindre, au contraire. 

Là se trouvait réunie en ce moment la collection 
la plus complète de mauvais drôles qui se puisse 
imaginer, drapés fièrement dans des guenilles hé- 
téroclites comme jamais Callot n’en a rêvé dans 
ses compositions les plus fantasques et les plus 
excentriques. 

Le velorio était en liesse; il hurlait du haut en 
bas des imprécations et des blasphèmes dans toutes 
les langues connues et inconnue, car tous les 
pays du globe sans exception y étaient représentés 
par quelques coquins émérites. 

Dans l’angle le plus obscur de cette salle téné- 
breuse, non loin de l’estrade sur laquelle se tenaient 
les musiciens, un homme, enveloppé d’un man- 
teau, le chapeau rabattu sur les yeux, était assis 
seul à une table, le dos appuyé au mur, le coude 
sur la table, la tête dans la main; il fumait un 
mince papelito en laissant errer des regards inves- 
tigateurs autour de lui sans songer à entamer la 
mesure de mescal placée devant lui. 

Cet homme était entré un des premiers dans le 
velorio, au moment où les peones allumaient les 
cebos, il avait choisi cette place entre toutes, s’était 
assis, avait demandé de la liqueur; depuis lors il 
n’avait donné signo.de vie que pour tordre une 
nouvelle cigarette, lorsque celle qu’il fumait tou- 
chait à sa fin. Dans tout autre lieu que celui où il 
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se trouvait, ses allures étranges, son alfectation à 
cacher son visage auraient appelé l’attention sur 
lui; mais dans ce bouge, chacun était trop occupé 
de ses propres alTaires pour songer à celles des au- 
tres, et nul n’avait pris garde à lui. Seulement, 
comme par un accord tacite, afin de lui laisser plus 
de liberté, personne n’était venu s’asseoir à sa table : 
délicatesse de bandit, depuis que l’homme dont 
nous parlons devait intérieurement être très-re- 
connaissant, car, ainsi que nous l’avons dit plus 
haut, le velorio s’était si rapidement rempli que 
toutes les tables étaient garnies de buveurs, et que 
quelques-uns même, ne trouvant plus de place 
nulle part, s’étaient assis sur le bord même de 
l’estrade des musiciens et s’étalent fait servir là du 
pulque et du mescal. 

Soudain un mouvement d’ondulation assez fort 
s’opéra dans la foule des buveurs, vigoureusement 
repoussés à droite et à gauche; et sans paraître se 
soucier des cris et des malédictions qui le saluaient 
sur son passage, un individu, cause unique de ce 
bouleversement, alla résolùment s’asseoir sur le 
bauc occupé déjà par l’inconnu et se plaça juste en 
face de lui. 

Celui-ci tout en feignant d’être sérieusement ab- 
sorbé par la confection d’une cigarette, jeta un 
regard de côté sur son voisin, et satisfait sans doute 
du résultat de son examen, il sortit son mechero et 
battit froidement le briquet. 

Le nouveau venu était, en apparence du moins, 
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un drôle de la pire espèce : il avait la taille athléti- 
que, les traits patibulaires, les moustaches outra- 
geusement retroussées, le chapeau penché sur 
l’oreille; il se drapait orgueilleusement dans un 
manteau en dents de scie, portait un long couteau 
dans la botte et une énorme rapière à lourde poi- 
gnée de fer au côté; c’était en somme, le type com- 
plet du bandit mexicain dans ce qu’il a de plus 
odieux et de plus repoussant, avec cela le ton et 
les manières d’un gentilhomme. 

Après s’être examinés pendant quelques secondes, 
les deux hommes se saluèrent d’une inclination de 
tête, et le nouvel arrivé, tordant rapidement une 
cigarette, s’adressa à l’inconnu. 

— Pardon , seùor cabaljero, dit-il avec une poli- 
tesse exquise, me ferez-vous l’honneur de me prêter 
votre feu? 

— Avec le plus grand plaisir, seùor, répondit 
l’autre en tendant le mechero d’or curieusement 
ciselé qu’il tenait encore à la main. - 

— Mille grâces, seùor, dit-il en allumant sa ciga- 
rette, éteignant le mechero et le rendant ensuite 
avec un salut à son propriétaire. 

En ce moment un peon plaça une mesure d’in- 
fusion de tamarin et un gobelet en corne sur la 
table. 

Le nouveau venu se pencha vers l'inconnu, sa 
mesure à la main. 

— Vuus en offrirai-je, seùor? dit-il. 

— Je vous remercie, répondit l’autre; vous voyez. 
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caballero, que j’ai devant mordu mescal, auquel je 
n’ai pas encore touché. 

— C’est pardieu vrai ! Seriez-vous indisposé, 
senor. 

— Pas le moins du monde, reprit-il avec inten- 
tion ; mais l’odeur de ce mescal me déplaît. 

— Il n’est peut-être pas de bonne qualité? 

— C’est probable; vous savez que le mescal est 
comme le pulque, il doit être bu nouveau, sinon 
il se gâte et devient exécrable. 

— Hélas ! fit le bandit avec un jeu de physionomie 
impossible à traduire, il en est ainsi de tout dans 
la vie. 

— Vous ôtes philosophe? dit l’autre avec un-sou- 
rire. 

— Oui, dans mes moments perdus : l’habitude de 
vivre seul agrandit et épure les idées. 

— C’est juste, le jaguar chasse seul, les coyotes 
vont en troupes. 

— Aussi le jaguar est le roi du désert; je méprise 
les coyote?. Vous offrirai-je de cette infusion de ta- 
marindos, caballero? je vous assure qu’elle est 
excellente. 

— J’accepte pour ne pas vous désobliger, répon- 
dit-il en tendant son gobelet. 

L’autre versa. 

— Je suis don Pedro de Arizona; dit-il en saluant, 
mais mes amis me nomment Matadiez, à cause pro- 
bablement d’une grande légèreté de main et d’une 
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dextérité que je posssède dans le maniement du 
couteau. 

— J’avais souvent entendu parler de vous avec 
éloge , sefior Matadiez. Je bénis le hasard qui m’a 
fait vous rencontrer si à riniproviste. ^ 

Le bandit salua courtoisement. 

— C’est moi, sefior, dit-il, qui bénis cet heureux 
hasard. Votre seigneurie daignera-t-elle me dire son 
nom? 

— Il est loin encore d’avoir acquis la grande célé- 
brité du-vôtre, caballero, mais tel qu’il est le voici : 
je me nomme don Augustin Zaputo, mais ceux qui 
me connaissent personnellement, mes amis, préfè- 
rent m’appeler Trabuco. 

— ^ Quoi I s’écria le bandit avec l’apparence de la 
joie la plus vive, vous êtes le senor Trabuco ? 

— Pour vous servir, caballero, répondil-il mo- 
destement. 

— Pardieu! la rencontre est heureuse, sefior, 
depuis longtemps je brûlais du désir de faire votre 
honorable connaissance. 

— Je vous avoue que moi aussi j’avais ce désir. 

— La sympathie nous attirait l’un vers l’autre. 

— Deux hommes comme nous doivent être amis. 

— Inséparables comme les doigts de la main. 

— A votre santé. 

— A la vôtre. 

Ils burent. 

— Je ne comptais guère, en venant ici, me ren- 
contrer avec vous, reprit Matadiez. 
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— Ni moi, je vous l’avoue. 

— Voilà qui est extraordinaire, d’autant plus que 
nous avons échangé le mot d’ordre. 

— C’est vrai; l’ami qui a consenti à nous mettre 
en rapports n’a pas songé à vous dire mon nom, 
de même qu’il aura jugé inutile de me dire le vôtre. 

— C’est cela, il voulait nous faire une surprise. 

— Que, pour ma part, je trouve charmante. 

— Et moi délicieuse. 

— Je lui adresserai mes sincères compliments 
pour cette attention délicate. 

— Moi de même. 

Il y eut un silence; ce fut Trabuco qui le rompit 
au bout d’un instant. 

— Maintenant que la connaissance est faite et la 
glace rompue entre nous, dit-il, si nous causions 
un peu de nos affaires. 

— Je n’y vois pas de sérieux inconvénients. 

— J’ai à vous entretenir de choses fort sérieuses, 
et la foule est grande autour de nous. 

Matadiez éclata de rire. 

— Cette foule fait notre sécurité, dit-il. Tous les 
gens qui sont ici ont trop à s’occuper d’eux-mêmes 
ponr songer à nous; leurs oreilles sont fermées: 
d’ailleurs ils me connaissent pour la plupart, et 
tant que nous demeurerons à cette table, nul ne 
s’avisera de s’approcher assez pour entendre ce que 
nous dirons. Parlez donc sans crainte, cher sei- 
gneur. 
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— 0(1 a di\ vous loucher quelques mots déjà de 
l’afTaire qui nous amène Tun vers l’autre. 

— On m'en a parlé vaguement; il s’agit, je crois, 
d’un riche étranger qui voyage avec sa fille et quel- 
ques peones seulement. 

— C’est cela même, il emporte, dit-on, avec lui, 
des sommes considérables, sans compter des bijoux 
de grande valeur. 

— Quelle imprudence de se hasarder ainsi sur 
les grandes routes en temps de guerre; la police est 
si mal faite, fit-il en souriant. 

— Et un malheur est si tôt arrivé, reprit l’autre 
sur le même ton; mais, vous le savez, ces Anglais, 
— je crois qu’il est de ce pays, — ne doutent de 
rien. 

— Enfin, s’il lui arrive quelque chose, il ne pourra 
s’en prendre qu’à lui-même. 

— Ainsi soit-il. Mais ce n’est pas tout. 

— Je suis tout oreilles. 

— Cet Anglais se rend à Tampico. 

— Bon ; il y à sur celle route des passages fort 
dangereux. 

— C’est vrai. Ses richesses courent grand risqlie 
de ne pas arriver intactes à destination. 

— Ni lui non plus. 

— Pardon, ii est convenu qu’on ne lui enlèvera 
pas un cheveu de la tête. 

— Bah! Pourquoi donc? 

— Parce qu’il est préférable de lui faire payer Une 
bonne rançon. 
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— Mes compliments, senor , je n'avais pas pensé 
à cette ingénieuse combinaison. 

— On ne peut songer à tout. 

— Continuez, de grâce, vous m’intéressez vive- 
ment. 

— Maintenant, passons à la jeune fille. 

— C’est cela, passons à la jeune fille. Est-elle 
jolie? 

— Charmante. 

— Hum ! nouvelle rançon alors. Ah çà! mais mon 
cher seigneur, cette alfaire prend des proportions 
gigantesques, savez-vous? nous allons tous rouler 
sur l’or d’ici à quelques jours. 

— Je l’espère; mais, quant à la jeune fille, sa 

rançon est réglée. • 

— Déjà? 

— Oui. 

— Combien ? 

— Vingt mille piastres. 

— Beau chiffre, caraï! et vous avez touché? 

— Pas encore; mais il est entendu que je touche- 
rai aussitôt après livraison. 

— Ceci me semble régulier. Ah çà ! continua-t-il 
en posant les coudes sur la table, penchant le corps 
en avant et regardant son interlocuteur bien en 
face, l’affaire se dessine bien, il y aura du profit, 
elle me sourit beaucoup, mais ce n’est pas tout 
encore. 

— Bah! de quoi s’agit-il donc? 
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— Vive Dios ! de nous entendre entre nous et de 
savoir comment nous réglerons. 

— Oh! que cela ne vous inquiète pas, cher sei- 
gneur, vous serez content de moi. 

— Je n’en doute pas, caballero, cependant les 
affaires sont les affaires, vous le savez; mieux vaut, 
je crois, nous entendre tout de suite, afin de nous 
épargner plus tard des discussions et des malenten- 
dus toujours regrettables entre gens d’honneur. 

— Parfaitement raisonné. Eh bien! je serai franc; 
écoutez-moi. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Je ne vous cache pas que, apportant l’affaire, 
avec tout autre qu’avec vous, cher seigneur, j’aurais 
posé certaines conditions peut-être un peu dures; 
mais entre nous il ne saurait en être ainsi, je mets 
un trop haut prix à l’avantage de vous avoir avec 
moi pour discuter : nous partagerons les bénéfices 
par moitié, cela vous convient-il ! 

— Pardieu 1 je le crois bien. 

— Seulement... 

— Ah ! dit-il en faisant la grimace, il y a un seu- 
lement. 

~ Il y en a toujours. 

— C’est juste; continuez. 

— Seulement, comme je suis étranger dans cette 
province, que je ne connais personne, vous vous 
chargerez d’organiser l’expédition. 

— Cela se peut arranger ainsi. De combien d’hom- 
mes pensez-vous que nous ayons besoin ? 
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— Ohl mon Dieu! une douzaine tout au plus, 
pourvu que ce soient des gaillards solides et réso- 
lus; il ne faut pas nous exposer à un échec. 

— Diable ! ce serait malheureux. Et ces hommes 
qui les payera ? 

— Vous, naturellement, 

— Hum! murmura-t-il avec une grimace, le bé- 
néfice ne sera pas aussi grand que je le supposais. 

— Pourquoi donc? Par le temps qui court, les 
hommes ne sont pas rares, vous en trouverez plus 
que vous ne voudrez; cela vous coûtera un millier 
de piastres tout au plus. 

— Eh ! eh ! la somme est ronde. 

— Oui, mais les bénéfices sont beaux. 

— Je le sais bien. 

— Enfin, cher seigneur, c’est à prendre ou à lais- 
ser. Ainsi décidez-vous. 

— Je prends, caraï! C’est égal vous me tenez la 
dragée haute. 

— Allons donc ! ne supposez pas cela, caballe- 
ro, vous me causeriez un véritable chagrin en 1e 
croyant. 

— Allons! c’est convenu. 

— Vous me le jurez ? 

— Sur ma foi de gentilhomme. 

— J’aimerais mieux autre chose, reprit-il en 
riant. 

— Eh bien ! sur la part que j’espère en paradis. 

— C’est entendu, alors. 

— Parfaitement. 
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— Voilà qui est bien. Maintenant, pour finir, 
riieure, le jour et le lieu du rendez-vous ? 

— Connaissez-vous le voladero del Macho. 

— Garai ! A quatre journées de chemin; je le vois 
d’ici. 

— Eh bien! trouvez-vous lundi de lasemainepro- 
chaine, c’est-à-dire dans sept jours, vers cinq heures 
de la tarde au baranco del Estrivo, à une lieue envi- 
ron avant d'arriver au voladero; à cette heure-là, 
l’Anglais et sa fille passeront; surtout, n’oubliez 
pas d’être bien accompagné. 

— Rapportez-vous-en à moi pour cela. 

— Choisissez des hommes habitués au désert. 

— Ah! pourquoi donc? 

— Hum ! on ne sait pas ce qui peut arriver, peut* 
être serons-nous forcés de nous réfugier dans la 
prairie. 

— Je vois que vous n’oubliez rien. 

— Il faut tout prévoir. Au revoir, senor Matadiez; 
Dieu vous garde! 

— Au revoir, seigneur Trabuco. Que Dieu vous 
accompagne ! 

Les deux bandits se saluèrent cérémonieusehiônt 
et se séparèrent. 

Le senor Trabuco quitta immédiatement le velo- 
rio, où il laissa Matadiez décidé en apparence à y 
demeurer jusqu’au lever du soleil. 

Cepiuidant, à peine son complice eût-il franchi la 
porto du bouge, que Matadiez se leva brusquement 
et sortit à son tour. . 
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Ainsi que nous l’avons dit plus haut, à peine ar- 
rivé au pouvoir, Santa-Anna, comprenant combien 
sa position était précaire, avait résolu de raffermir 
en réparant les fautes de son prédécesseur, c’est-à- 
dire en poussant la guerre avec vigueur et en infli- 
geant aux ennemis une éclatante défuite, ce à quoi, 
vu le petit nombre de soldats dont le général amé- 
ricain disposait, il espérait facilement parvenir, 
d’autant plus que lui-même avait mis l’armée mexi- 
caine sur un pied formidable; du moins ses ordres 
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avaient été donnés en conséquence aux généraux et 
aux gouverneurs de province. 

Malheureusement, s'il est jusqu’à un certain point 
possible de grouper les hommes et de donner à 
cette agglomération hétérogène d’individus le nom 
d’armée, on n’improvise pas des soldats en quel- 
ques jours, et Santa-Anna devait, à ses dépens, en 
faire bientôt la triste expérience. 

Disons, en quelques mots, ce qu’est l’armée au 
Mexique, ou du moins ce qu’elle était à l’époque 
où se passe notre histoire. D’ailleurs, malgré les 
événements qui sont survenus depuis, il est proba- 
ble que, grâce au caractère apathique et insouciant 
des Mexicains, les choses sont toujours dans le 
même état, à moins qu’elles aient encore empiré, 
ce qui serait fort possible; car il est à noter que, 
lorsqu’un changement quelconque s’opère dans ce 
malheureux pays, ce changement a toujours lieu 
en sens inverse de la raison, c’est-à-dire de mal 
en pis. 

Avant la proclamation de l’indépendance, sous 
la domination espagnole; l’armée était bien com- 
posée et surtout solidement organisée; la discipline 
kait bonne, l’éducation militaire assez avancée; 
les officiers savaient assez bien leur métier pour 
instruire les soldats. Il est vrai que ces officiers 
étaient Européens pour la plupart, et que les quel- 
ques officiers mexicains qui se trouvaient dans les' 
régiments indigènes ne dépassaient jamais ou pres- 
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que jamais le grade de capitaine, qui était le plus 
élevé qu’il leur fut permis d’atteindre. 

Aujourd’hui, tout cela a changé : autant autre- 
fois l’état militaire était honorable, autant à pré- 
sent il est méprisé. Cela est facile à comprendre; 
les soldats ne se recrutent que dans la classe in- 
fime de la société, parmi les leperos, les vagabonds 
et les criminels condamnés aux présidios. On les 
enchaîne les uns aux autres et sous la conduite 
de caporaux et de sergents armés de chicottes, on 
les conduit à coups de fouet à leurs régiments. Si 
on les laissait se rendre librement à leurs corps, 
pas un n’arriverait; ils déserteraient tous. Les In- 
diens, de pure race surtout, ont une antipathie in- 
vincible pour le service militaire; il est littérale- 
ment impossible de les retenir sous les drapeaux. 

Quant aux officiers, nous sommes contraints d’a- 
vouer que, à peu d’exceptions près, ils n’ont pas 
une origine plus relevée que leurs subordonnés, 
les quelques jeunes gens de bonne famille qui se 
trouvent parmi eux, gâtés par les mauvais exemples 
qu’ils ont constamment sous les yeux, ne tardent 
pas à se perdre complètement et à adopter les vices 
et les habitudes de débauche de leurs compagnons. 

Les soldats mexicains seraient bons s’ils étaient 
instruits et bien commandés, car il sont fonciè- 
rement braves; leur cavalerie est admirable d’en- 
train et de courage; malheureusement on ne saurait 
en dire autant de l’infanterie, on ne peut en rien 
se fier à elle; sa résistance est nulle, au premier 
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coup de feu elle se trouble, se débande, et officiers 
en tète cherche son salut dans k fuite. 

Cependant nous persistons à soutenir qu’il serait 
facile de faire d’excellents soldats de ces hommes 
primitifs, car ils possèdent instinctivement les ver- 
tus militaires : le courage, la sobriété poussée è 
son extrême limite et l’habitude des privations, 
qui leur fait supporter en riant les plus grandes 
fatigues, sans chaussures et avec quelques mauvai- 
ses tortillas de maïs pour toute nourriture. 

Quel soldat européen serait satisfait d’un tel 
régime ? 

Il suffirait tout simplement, pour transformer 
l’armée mexicaine et en faire réellement ce qu’elle 
devrait être, que l’exemple partît de haut, c’est-à- 
dire qu’on plaçât à sa tête et dans ses rangs des 
officiers instruits, honnêtes et hommes de cœur; 
surtout, qu’on établît une discipline exacte et in- 
flexible. 

Une des choses qui, à notre avis, et à celui de' 
personnes beaucoup mieux placées que nous pour 
juger sainement cette question, ont le plus influé 
sur la démoralisation de l’armée mexicaine, est la 
défense du duel entre militaires; il est défendu, 
sous des peines extrêmement sévères, à un officier 
de relever une insulte autrement qu’en paroles, 
même le cas échéant où il serait traité de lâche et 
souffleté : quel point d’honneur peut-il exister chez 
des hommes qui supportent sans sourciller les plus 
dégradantes injures? 
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Si les soldats mexicains sont plus braves que 
leurs chefs, la cause en est toute naturelle; ils se 
livrent journellement entre eux, sous le plus futile 
prétexte, des combats mortels au couteau, l’arme 
la plus redoutable qui soit, de sorte qu’ils ont pour 
la plupart le corps criblé de blessures. 

Le résumé de tout ceci est que le moindre sous- 
officier des armées régulières d’Europe en sait da- 
vantage qu’un général mexicain, et que, en ligne, 
dix mille hommes de nos troupes déferont facile- 
ment une armée décuple mexicaine, si grand que 
soit d’ailleurs le courage individuel des soldats qui 
la composent; cela est fort triste, mais n’est mal- 
heureusement que trop vrai. 

Cependant, de tous les côtés, les troupes, dont 
le rendez-vous général avait été assigné à Potosi, 
commençaient à affluer dans la ville. 

Rien de navrant comme l’arrivé de ces détache- 
ments; la plupart étaient sans armes, à peine vê- 
tus de pantalons et de jaquettes sales et en loques; 
les traits baves et amaigris, accablés de fatigue 
pour la plupart, ils se traînaient avec peine, sti- 
mulés dans leur marche par les chicottes des sous- 
officiers, et attachés les uns aux autres comme des 
malfaiteurs. 

Au fur et à mesure qu’ils arrivaient on les par- 
quait en dehors de la ville, dans de grands han- 
gars préparés exprès pour eux; on leur distribuait 
des vivres dont jls avaient un pressant besoin, puis, 
après un jour ou deux de repos, on leur donnait 
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des vêtements et des armes; puis, une fois armés 
et revêtus deTuniforme, immédiatement considé- 
rés comme soldats, ils complétaient les cadres des 
régiments d’ancienne formation, dont l’allure mar- 
tiale et le vernis d’éducation militaire prêtait à 
nikision et encourageait la jactance des généraux, 
qui avec de tels hommes, se croyaient ou feignaient 

de se croire invincibles. 

* 

Ainsi qu’il l’avait annoncé, le général Santa- 
Anna avait quitté Mexico pour se mettre en per- 
sonne à la tête de l’armée destinée à opérer contre 
les Américains. 

Il arriva à Potosi dix jours après nos voyageurs: 
il fit une entrée magnifique dans la ville, à la tête 
d’un nonvbreux état-major, étincelant de broderies 
d’or. Les rues avaient été pavoisées sur son pas- 
sage, et il atteignit le Gabildo, préparé pour le re- 
cevoir, en traversant au pas de son cheval une 
foule innombrable qui le saluait sur son passage 
par des cris de joie enthousiastes, tandis que tou- 
rtes les cloches sonnaient à grande volée, et que les 
gamins faisaient partir des boîtes et des cohètes, 
qui çà et là brûlaient quelques rebozos, effrayaient 
les chevaux et éborgnaient les citadins paisibles. 

’ Au Mexique, il n’y a pas de bonne fête sans pé- 
tards et sans feu d’artifice; seulement chacun tire 
son feu d’artifice à sa guise et au grand soleil. 

Le général don Antonio Lopez de Santa-Anna 
était, à cette époque, un homme de quarante-huit 
ans environ ; sa taille était haute, bien prise, ses 
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manières élégantes, son teint jaunâtre; ses traits 
avaient une noblesse remarquable; son front élevé 
et proéminent, son menton arrondi, son nez lé- 
gèrement aquilin, sa bouche fine, mobile et un 
peu railleuse, ses yeux noirs, bien fendus et pleins 
de feu, douaient à sa physionomie une expression 
extrêmement sympathique, complétée par une forêt 
de cheveux noirs et bouclés qui descendaient sur 
ses oreilles et ombrageaient ses pommettes, peut- 
être un peu trop saillantes. 

Il portait un splendide uniforme couvert de bro- 
deries et constellé de diamants, et bien qu’une de 
ses mains, celle qui tenait la bride, fût mutilée, et 
que du côté droit une jambe de bois portât seule 
sur l’étrier, il faisait caracoler son cheval avec 
l’adresse d’un ginette émérite, et saluait gracieuse- 
ment la foule à droite et à gauche, tout en s’entre- 
tenant avec les officiers qui lui faisaient cortège, 
et [au nombre desquels se trouvait naturellement 
don Pablo de Zuniga. 

Placés à une .fenêtre de la maison où ils étaient 
logés, M. Prescott et sa fille regardaient défiler le 
cortège avec cette curiosité ironique qui caracté- 
rise les Anglais qui ne trouvent rien de bien et rien 
de beau hors de leur pays, et se sont fait une loi 
du nihil admirari. 

En passant devant leur fenêtre, le général Santa- 
Anna les aperçut, il les salua gracieusement et, se 
penchant vers don Pablo, il lui dit quelques mots 
à voix basse, en désignant la fenêtre du doigt. 
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Cette attention du président do la République 
mexicaine, toute flatteuse qu’elle fût pour l’amour- 
propre de ceux qui en étaient l’objet, contraria vi- 
vement M. Prescott; le digne gentleman prisait à 
leur juste valeur les faveurs des grands; celles 
dont San la-Anna semblait vouloir le gratifier l’in- 
quiétaient surtout; il connaissait depuis longtemps 
le général et savait par expérience qu’il en voulait 
surtout au coftre-fort des étrangers qu’il daignait 
distinguer; il avait quitté Mexico pour se soustraire 
aux emprunts forcés du gouvernement, et ne so 
souciait nullement, surtout en ce moment qu’il 
avait tout à redouter, d’attirer l’attention et d’étro 
remis en évidence. 

Il rendit tant bien que mal le salut du général et 
se retira de la fenêtre en ordonnant d’un geste à sa 
fille de l’imiter. 

— Qu’avez- vous donc, mon père? demanda miss 
Anna, et pourquoi quitter cette fenêtre quand le 
cortège n’a pas encore fini de défiler? C’est fort cu- 
rieux, je vous assure. 

— Très-curieux, en effet, ma fille, répondit-il en 
hochant la tôle; maudite soit la pensée que vous 
avez eue de vous montrer et moi avec vous; qui 
sait ce qui va arriver maintenant? 

— Redoutez-vous donc quelque chose, mon père? 

— Moi? rien absolument; je crois que nous fe- 
rons bien de partir ce soir même. 

— Ce soir? 

— Ma foi oui, et si vous me le permettez, je vais 
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prévenir Santiago Ramirez de rainenf^r les nuiles 
et les chevaux du corral, pendant ce temps, vous 
fermerez vos malles, de façon que, dans une heure 
au plus tard, nous pourrons quitter San-Luis. 

— Je ne comprends rien à cette résolution su- 
bite, mon père. 

— Il est inutile que vous compreniez, miss, 
quant à présent du moins : plus tard, dans quel- 
ques jours, lorsque nous serons loin d’ici, je vous 
expliquerai... 

— Mais, interrompit-elle, et don Pablo, qui s’est 
montré si parfait pour nous, que pensera-t-il de ce 
brusque départ? 

— Il en pensera ce qu’il voudra, répondit-il avec 
un peu d’humeur; d’ailleurs, je laisserai pour lui 
une lettre dans laquelle je l’avertirai de mon in- 
tention de quitter immédiatement la ville, et comme 
lorsqu’il recevra cette lettre nous serons partis, il 
sera bien forcé de convenir que je ne l’ai pas 
trompé. 

— Tout cela est bien étrange et m’inquiète réel- 
lement, mon père. 

— Vous avez tort de vous inquiéter, miss, la 
chose est au contraire toute simple. Rien no nous 
retient ici, n’est-ce pas? donc nous sommes libres 
d’on sortir quand il nous plaira. Eh bien! il nous 
plaît d’en sortir tout de suite, voilà tout. Que trou- 
vez-vous d’étrange dans tout cela? Je le trouve très- 
naturel, nioi. 

La jeune fille hocha la tète. 
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— Enfin, murmura-l-elle connue si elle renon- 
çait à découvrir la pensée secrète do son père. 

— Ainsi, reprit celui-ci, voici qui est convenu, 
je vais avertir Santiago. 

Il se leva et se dirigea vers la porte. 

En ce moment deux coups légers furent frappés 
en dehors. 

— Bon, grommela-t-il entre ses dents, qui nous 
arrive à présent? Puis à voix haute : entrez, ajouta- 
t-il. 

La porte s’ouvrit, don Pahlo parut. 

— Ah ! c’est vous, don Pahlo, dit M. Prescott, 
en prenant subitement son air le plus gracieux, 
soyez le bienvenu ; j’allais envoyer chez vous pour 
prendre de vos nouvelles, car sans reproches, voici 
deux jours que nous n’avons eu le plaisir de vous 
voir. 

— Je vous prie d’agréer tous mes regrets pour 
cette négligence involontaire, monsieur, et je sup- 
plie miss Anna de me pardonner; mais, d’un côté, 
l’organisation de l’armée, et, de l’autre, l’arrivée 
de Son Excellence le général Santa-Anna, ne m’ont 
à mon grand chagrin pas laissé une minute de 
liberté. 

— Je vous dirai comme mon père, don Pahlo, 
soyez le bien venu, répondit en souriant la jeune 
fille; vous voilà, vous êtes pardonné. 

— Mille fois merci, mademoiselle, vous êtes 
bonne et charmante comme toujours. 

— Ne voulez- vous pas prendre un siège? 



Digitized by Google 



LES CHASSEURS MEXICAINS. 



95 



— C’est que je n’ai qu’un instant à vous donner, 
je vous suis envoyé en ambassadeur. 

— Hein? fit M. Prescott en dressant l'oreille, en 
ambassadeur, don Pablo? 

— Ma foi, oui, monsieur. 

— Diable! on n’envoie ordinairement d’ambas- 
sadeurs qu’aux puissants de la terre et je suis un 
bien petit compagnon, moi, cher don Pablo, pour 
qu’on se croie obligé d’agir avec moi de cette façon 

— Vous êtes beaucoup trop modeste, monsieur, 

et vous allez le reconnaître si vous me permettez 
de m’acquitter de la mission ou plutôt du message 
dont je suis chargé > 

— C’est donc sérieux alors? demanda curieuse- 
ment la jeune fille. 

— Tout ce qu’il y a de plus sérieux, miss Anna. 

— Voyons ce message, reprit M. Prescott avec 
un soupir étouffé, car il prévoyait que ses pressen- 
timents allaient se réaliser; mais d’abord asseyez- 
vous, il n’y a rien de désagréable comme de cau- 
ser ainsi debout. 

— Je vous obéis, répondit le ranchero en se pla- 
çant sur une butacca; je vous dirai tout d’abord, 
çontinua-t-il, que j’ai accepté avec un vif plaisir la 
mission dont on m’a chargé. 

— Ah! fit l’Anglais, un peu rassuré par cette en- 
trée en matière, de quoi s’agit-il donc? 

— Oh ! mon Dieu 1 de ceci tout simplement : Son 
Excellence le président passera aujourd’hui même 
l’armée en revue... 
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— Jusqu’à présent, interrompit M. Prescoll en 
souriant, je ne vois rien qui nous soit bien per- 
sonnel. 

— Attendez. 

— Soit. 

— Mais laissez donc parler don Pablo, mon père, 
dit la jeune fille, avec un geste d’impatience. 

— - Je suis muet comme un poisson. Continuez, 
caballero. 

Don Pablo s’inclina. 

— Ce soir, reprit-il, l’ayuntamiento donne un 
grand dîner d’étiquette au Cabildo, pour célébrer 
l’arrivée à San-Luis du président de la République. 

— Cela est dans Tordre. 

— Ce dîner sera suivi d’un bal, qui se prolon- 
gera toute la nuit; les plus jolies femmes de Po- 
tosi assisteront à cette fête. 

— Bon ! grommela l’Anglais à part lui, le ser- 
pent commence à paraître sous les fleurs. 

Miss Anna ne dit rien, mais elle redoubla d’at- 
tention. 

Don Pablo continua. 

— En passant il y a quelques minutes, devan 
cette maison, dit-il. Son Excellence vous a reconnu, 
monsieur Prescott. 

— Hum ! fit l’Anglais. 

— Il a été étonné que vous n’ayez pas songé à vous 
présenter à lui lors de son arrivée, sachant Testime 
profonde qu’il professe pour vous : ce sont les pro- 
pres expressions de Son Excellence. 
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— Je suis très-flatté de ces paroles, grommela 
l’Anglais d’un ton bourru ; le général me fait trop 
d’honneur. 

— Son Excellence a daigné sc plaindre amicale- 
ment à moi, de ce qu’il considère comme un oubli 
de votre part. Mon cher don Pablo, a-t-il ajouté, 
veuillez, je vous prie, vous rendre auprès de 
M. Prescolt; vous êtes un de scs amis, je crois, vo- 
tre visite ne pourra que lui être agréable; dites-lui 
que s’il oublie ses amis, je n’bublie pas les miens, 
et que le seul moyen qu’il lui reste de se faire par- 
donner, c’est d’accepter l’invitation que je vous 
charge de lui faire de ma part, d’assister, ainsi que 
sa charmante fille, au bal qui a lieu ce soir au 
Cabildo. 

— By Godl s’écria l’Anglais en bondissant sur son 
siège, voilà ce que je craignais! Et il jeta un re- 
gard désolé sur sa fille. 

— Comment, ce que vous craigniez ? se récria 
don Pablo avec étonnement. 

— Certes, reprit-il, et je le craignais si bien, que 
mon intention formelle est de partir ce soir même, 
n’es-ce pas, miss? 

— Vous me l’avez dit en elfet, mon père. 

— Vous ne ferez pas cela, monsieur. 

— Et pourquoi ne le ferais-je pas, s’il vous plaît? 

— Parce que ce serait blesser gravement Son 
Excellence le général Santa-Anna, qui, je dois vous 
en avertir, ne vous pardonnerait pas d’en agir ainsi 
sans motifs envers lui. 

ü 
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— En effet, mon père, ce que vous dit là don 
Pablo est sensé, vous êtes trop gentleman pour 
commettre une telle inconvenance. 

— Ta, ta, ta, reprit-il avec obstination, qu’ai-je 
à faire, moi, étranger, moi, Anglais, avec le pré- 
sident de la République Mexicaine? 

— Rien assurément, monsieur, répondit don 
Pablo, mais il y a des convenances dont un bomrae 
comme il faut, un caballero, comme nous disons 
ici, ne saurait s’affranchir; et puis, ajouta-t-il d’un 
ton insinuant, à quoi bon, dans votre position sur- 
tout, blesser de propos délibéré un homme tout 
puissant qui d’un mot tombé de sa bouche peut 
vous faire repentir de ce manque de procédé? 

— C’est vrai, ce n’est que trop vrai, je suis dans 
une véritable impasse, murmura-t-il avec abatte- 
ment. 

— Dont il vous est facile de sortir, reprit dou- 
cement le jeune homme, consentez à ce que le pré- 
sident désire, retardez votre départ d’un jour ou 
deux s’il le faut, cette preuve de condescendance 
vous obtiendra la protection efficace du général, 
et dans les circonstances présentes, cher monsieur 
Prescolt, vous conviendrez avec moi, que cette'pro- 
tection n’est pas à dédaigner pour vous. 

L’Anglais marchait avec agitation dans la cham- 
bre. 

— Que décidez-vous? reprit au bout d’un instant 
don Pablo. Quelle réponse donnerai-je au prési- 
dent? 
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— Eh! by God! que voulez-vous que je décide? 
suis-je libre de faire selon ma volonté, il faut bien 
que j’obéisse malgré moi à cet ordre tyrannique. 

— Le mot est dur pour le général, cher monsieur 
Prescott. 

— Pardieu! vous en parlez bien à votre aise, don 
Pablo, je voudrais vous voir à ma place. 

— Mon Dieu, j’accepterais tout simplement l’in - 
vitation du général et tout serait fini là. 

— Mais, mon père, dit la jeune fille, je ne vois 
pas ce que vous trouvez de si terrible dans tout 
cela, moi. 

— Bon, miss, répondit-il d’un ton de mauvaise 
humeur, vous ne pensez qu’au bal, vous, tandis 
que moi... 

— Tandis que vous? 

— Je m’entends. Dieu veuille que je m’abuse! Et 
s’adressant à don Pablo : Puisqu’il le faut, ajouta- 
t-il, j’accepte la gracieuse invitation de Son Excel- 
' lence le général. 

Ceci fut dit avec une intonation ironique à la- 
quelle il était impossible de se méprendre, mais 
que le jeune homme feignit de ne pas apercevoir. 

— Ainsi, voilà qui est convenu? reprit-il. 

— Parfaitement convenu. 

— Me permettez-vous de vous servir d’introduc- 
teur et de vous venir prendre ici? 

— Vous me ferez plaisir, don Pablo. 

— Miss Anna, je réclame de vous l’honneur d’ê- 
tre votre cavalier. 
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— J’accepte, senor, non-seulement je vous re- 
tiens pour cavalier, mais encore pour danseur, 
dit-elle en lui tendant gracieusement sa main fine 
et aristocratique sur laquelle le jeune homme posa 
respectueusement ses lèvres. 

Puis don Pablo piit congé de M. Prescott et de 
sa fille, et se retira les laissant s’occuper de leurs 
préparatifs pour le bal du Cabildo. 

Lorsqu’il fut seul avec miss Anna, l’Anglais se 
laissa tomber avec accablement sur une butacca. 

— Au diable l’idée que j’ai eue de voir passer ce 
damné cortège, dit-il, voilà un bal qui me coûtera 
cher. 

Miss Anna, joyeuse comme toutes les jeunes fil- 
les de son âge, de la perspective de plaisir qui s’of- 
frait à elle, se retira dans son appartement sans 
autrement s’inquiéter des doléances de son père, 
afin de se livrer aux soins si sérieux d’improviser 
une toillette qui, chose difficile, devait réunir les 
trois conditions essentielles pour une femme réel* 
lement comme il faut : la simplicité, le bon goût 
et l’élégance. 

Maintenant, avouons franchement au lecteur que 
l’invitation faite par don Pablo ne venait pas di- 
rectement du président , mais de don Pablo lui- 
même, et que le général s’était contenté de donner 
son consentement. 

Le jeune homme aimait éperduement miss Anna, 
et le bal lui aurait semblé bien triste si elle n’y 
avait pas assisté ; il est vrai qu’à part ce motif un 
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peu égoïste, le ranchero en avait un autre plus 
noble et plus avouable, celui d’amener un rappro- 
chement entre le président et l’Anglais, rappro- 
chement qui, en assurant la protection de Saiita- 
Anna, devait sauver M. Prescott d’une ruine immi- 
nente; les Mexicains ne se faisant aucun scru- 
pule, en temps de révolution, de mettre sous sé- 
questre les biens des négociants étrangers fixés 
dans leur pays, et de considérer ces biens comme 
étant de bonne prise. 

Don Pablo fut ponctuel. A onze heures du soir, 
accompagné d’une douzaine de rancberos bien 
armés, il arriva devant la porte de la maison ha- 
bitée par M. Prescott. 

La jeune 'fille et son père montèrent dans un 
palanquin amené exprès pour eux. Les rancberos 
les entourèrent, et les deux étrangers se dirigèrent 
vers le Cabildo, fendant avec une certaine diffi- 
culté la foule joyeuse qui encombrait l^s rues et 
les places qu’ils traversaient. 



Digilized by GocJgle 




Digilized by Google 



9 



VII 



CaMld*. 



La fête donnée au cabildo de San-Luis de Potosi 
par le général Santa-Anna, lors de son séjour dans 
celte ville, où il vint prendre en personne le com- 
mandement de l’armée destinée à opérer contre les 
troupes des Etats-Unis, est demeurée célèbre, à juste 
titre, dans les fastes mexicaines, non-seulement 
pour la célérité avec laquelle cette fête fut impro- 
visée, mais encore pour le luxe inouï et inconnu 
jusqu’à ce jour que le général y déploya. 

En effet, jamais vice-roi, lors de la domination 
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espagnole, jamais président, depuis la proclamation 
de l’indépendance, n’étaient parvenus jusqu’alors 
à réaliser les enchantements féeriques qui furent 
ce jour-là improvisés comme par la baguette d’un 
tout-puissant enchanteur; tenter d’en faire une 
description serait chose inutile et complètement 
impossible; nous nous bornerons donc à cons- 
tater que notre vieille Europe elle-même, si 
compétente cependant en pareille matière, fut en- * 
tièrement éclipsée par les splendeurs étranges de 
«cette fêle digne des Mille et une Nuits, et qui res- 
semblaient plutôt au rêve d’une imagination en 
délire qu’à la réalité. 

A minuit, les salons étaient encombrés, les invi- 
tés se sentant trop à l’étroit, commençaient à 
entrer dans l’immense jardin du Cabildo, dont les 
pelouses, les allées et les bosquets, furent bientôt 
envahis par la foule toujours croissante et qui, folle 
et rieuse, débordait de toutes parts. 

Une illumination féerique en verres de couleur, 
chargés de devises en l’honneur du président, 
éclairait la fête. Plusieurs orchestres, composés 
d’instrumentistes habiles. Italiens pour la plupart 
et attachés à la suite du général, avaient été distri- 
bués dans les- salons et sur les pelouses. On dansait 
un peu partout, alternant les valses et les contre- 
danses européennes avec les jotas, les tristes, les 
cachuchas et toutes les autres danses espagnoles et 
américaines, si voluptueuses et si entraînantes. 

Une nuée de valets en grande livrée, chargés 
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d’immenses plateaux d’argent couverts do rafraî- 
chissements de toutes sortes, circulaient inces- 
samment à travers la foule des invités. 

Lorsque M. Prescott et sa fille, conduits pas don 
Pablo de Zuniga, entrèrent dans le cabildo, la fête 
était à l’apogée de sa splendeur ; le coup d’œil en 
était si réellement beau, que l’Anglais lui-môme en 
fut ébloui un instant et sentit, sous rinfluence de 
* l’admiration qu’il éprouvait, se fondre son flegme 
britannique. Jamais même à Londres il n’avait 
assisté à un aussi magique sceptacle. 

Le général Santa-Anna, sans doute prévenu à 
l’avance de l’arrivée des étrangers, les attendait 
dans un premier salon, au milieu d’une foule d’of- 
ficiers de tous grades, revêtus de magnifiques uni- 
formes; en apercevant M. Prescott, il se dégagea 
des officiers qui l’entouraient et s’avança vers lui 
le sourire sur les lèvres. 

M. Prescott et sa fille s’inclinèrent respectueuse- 
ment devant le général et attendirent, selon l’éti- 
quette, qu’il leur adressât la parole. 

— Soyez le bienvenu, monsieur Prescott,' dit-il 
au bout d’un instant, j’ai craint de ne pas vous voir 
au milieu de nous; ne^ m’a-t-on pas dit que vous 
aviez l’intention de quitter San-Luis aujourd’hui 
môme? 

— En effet, général, telle était ma résolution; 
mais elle n’a pas tenue devant le désir témoigné 
par Votre Excellence, et me voilà. 

— Je vous en remercie, mon digne ami; votre 
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départ, en nous privant de la présence de votre 
charmante fille, aurait, croyez-le bien, fort attristé 
notre fête. 

Miss Anna s’inclinasans répondre. 

— Messieurs, ajouta le général, j’ai l’honneur de 
vous présenter M. Prescott, un homme pour lequel 
j’éprouve une sincère affection, parce que, bien 
qu’il soit Anglais d’origine, son cœur est réellement 
mexicain, et son dévouement pour sa patrie d’a- 
doption est sans bornes. 

L’insulaire fit une grimace à ce compliment à 
deux tranchants, qui ressemblait fort à une lettre 
de change tirée sur sa caisse, et il répondit avec 
embarras aux compliments empressés des officiers 
mexicains. 

— Donnez-moi votre bras, cher monsieur Prescott, 
continua le général, laissez miss Anna aux soins de 
de don Epblo, et venez avec moi faire un tour dans 
la fête, nous causerons comme deux vieux amis 
pendant que la senorila dansera. Caballeros, ajou- 
ta-t-il en se tournant vers les officiers de son 
état-major, prenez part à la fôte, divertissez-vou:, 
vous êtes libres. 

Les paroles du général, si bienveillantes qu’elles 
parussent, étaient un ordre auquel il fallait obéir. 
M. Prescott le comprit, et tout en maugréant inté- 
rieurement, il s’exécuta en apparence de bonne 
grâce. , 

— Je suis confus d’un tel honneur, général, dit-il 
en lui donnant son bras, sur lequel le président 
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s’appuya sans façon, cette distinction va me faire 
bien des ennemis. 

— Bah ! répondit en souriant Santa-Anna, lais- 
sez donc, cher monsieur Prescott, on sait que je 
vous aime. 

— Don Pablo, reprit l’Anglais, je vous confie miss 
Anna. 

— Elle est sous la sauvegarde de mon honneur, 
monsieur, répondit le jeune homme. 

— D’ailleurs, dès que le général m’aura rendu 
ma liberté, je vous rejoindrai. 

— Je vous avertis, cher monsieur Prescott, dit 
en riant le général, que je compte vous garder le 
plus longtemps possible ; nous avons beaucoup à 
causer. 

Et l’entraînant doucement à sa suite, le président 
passa dans un autre salon. 

Don Pablo et miss Anna demeurèrent seuls, tous 
les officiers s’étaient dispersés sur l’ordre du gé- 
néral. 

Depuis bien longtemps c’était la première fois 
que les deux jeunes gens se retrouvaient en tête-à- 
tôte; aussi, bien que leur visage fût calme, leur 
cœur battait fort; ils étaient heureux de se voir 
ainsi isolés au milieu de cette fête, inaperçus dans 
la foule, seuls avec leur amour, de ne sentir peser 
sur eux aucun regard envieux ou jaloux, d’être 
l’un près de l’autre et de pouvoir, ne serait-ce que 
pendant quelques minutes, parler ce doux langage 
de la passion qui monte incessamment du cœur 
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nux lèvres, déborde dans un mot, et lorsqu’on 
aime réellement, a des mélodies si essentiellement 
sympathiques, que tout disparaît devant elles, pour 
ne laisser vivre que le rêve, c'est-à-dire l’amour. 

Nos deux jeunes gens errèrent longtemps au bras 
l’un de l’autre dans les allées ombreuses du jardin, 
sans songer à la danse qui les conviait, et se mur- 
murant à l’oreille de ces mots sans suite, mais si 
doux à entendre et à répéter, bien qu’ils soient 
toujours les mêmes. 

Les circonstances étaient graves; selon toutes 
probalilés la guerre serait rude, ils allaient se sé- 
parer dans quelques heures pour ne se revoir que 
dans bien longtemps; aussi avaient-ils une infinité 
de choses à se dire. Malgré eux ils étaient tristes, 
l’avenir leur apparaissait voilé de sombres nuages. 
Quand finirait cette guerre qui commençait à peine? 
Comment finirait-elle? M. Prescott consentirait-il 
à manquer aux engagements qu’il avait pris, et à 
les unir ? Tous ces problèmes, qui se présentaient 
en foule à leur esprit et auxquels il ü n’entrevoyaient 
aucune solution avantageuse, les inquiétaient gra- 
vement, et, par instants, rembrunissaient leur 
entretien. Mais l’amour reprenait vite le dessus, la 
foi en l’avenir reparaissait entourée d’une brillante 
auréole, l’espérance renaissait dans leur cœur, et 
ils oubliaient les heures qui devaient suivre pour 
ne songer qu’à l’heure présente, qui les rendait si 
heureux. 

A plusieurs reprises ils avaient de loin entrevu 
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M. Prescott, toujours au bras du général ; le regard 
du pauvre Anglais avait semblé les suivre d’un air 
de reproche, comme s’il eût imploré leur interven- 
tion pour échapper au martyre auquel, depuis son 
arrivée à la fête, il était condamné; mais l’amour 
est égoïste, il n’a d’yeux et d’oreilles que pour lui, 
les deux jeunes gens étaient trop absorbés par leur 
intéressante conversation pour s’ofecuper de ce qui 
se passait autour d’eux. Le monde n’existait plus, 
ou du moins ils l’avaient tout entier concentré en 
eux-mêmes, et s’étaient faits aveugles et sourds 
pour tout ce qui ne se rapportait pas à eux. 

Depuis longtemps déjà ils erraient côte à côte, 
lorsqu’à l’entrée d’un bosquet un domestique en 
grande livrée leur barra respectueusement le pas- 
sage. 

— Que désirez- vous, mon ami? demanda don 
Pablo. 

— Senor caballero , répondit le valet en s’incli- 
nant, est-ce au colonel don Pablo de Zuniga que 
j’ai l’honneur de parler? 

— A lui-même, mon ami; ensuite? 

— Je suis envoyé à la recherche de Votre Seigneu- 
rie par le général don Antonio Lopez de Santa- 
Anna, qui désire l’entretenir quelques instants. 

— C’est bien, mon ami. Et où se trouve en ce 
moment le général Santa-Anna? 

— Son Excellence attend votre seigneurie dans le 
grand salon des glaces. 

— C’est bien, je vous suis; veuillez dire à Son 
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Excellence que dans un instant je serai près d’elle. 

Le valet salua respectueusement et se retira. 

— Maintenant, chère Anna, ajouta don Pablo, 
perméttez-moi de vous conduire au milieu de la 
fête, puis je vous quitterai pour me rendre aux or- 
dres du général. 

— Pensez-vous donc demeurer longtemps avec 
lui? répondit-elle. 

— Je ne le croîs pas; un ordre à me donner pour 
quelque nouveau corps qui arrive probablement. 

— C’est-à-dire... 

— C’est-à-dire l’alfaire de quelques minutes tout 
au plus; aller et venir, voilà tout. 

— S’il en est ainsi, caballero, il est inutile que 
vous preniez la peine do me reconduire dans la 
fête; toute cette foule m’ennuie, me fatigue; laissez- 
moi ici, je vous attendrai là dans ce bosquet. 

Le jeune homme jeta un ragard circulaire sur les 
objets environnants. 

— Ce lieu est bien solitaire, dit-il. 

— C’est ce que je désire ; au moins ainsi personne 
ne me troublera dans ma rêverie. 

— Vous ne serez pas effrayée de demeurer ainsi 
seule au fond de cette huerta immense? 

" — Effrayée de quoi, don Pablo ? Qu’ai-je à redou- 
ter ici? D’ailleurs, ne m’avez-vous pas dit que vous 
resteriez à peine quelques minutes absent? 

— C’est vrai. 

— Ainsi? 

— Puisque vous le désirez, je pars. 
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— Allez, caballero, je compterai les secondes en 
vous attendant, répondit-elle avec un doux sourire. 

— Vous êtes cliarmante, dit-il en lui baisant la 
main ; à bientôt. 

Et il s’éloigna presqu’en courant, tant il avait 
hâte d’être de retour. 

La jeune fille le suivit des yeux un instant, puis 
elle entra dans le bosquet et s’assit sur un banc de 
marbre qui en occupait le fond. 

Ce bosquet, formé avec des liquidembars était 
extrêmement touiïu, quelques verres de couleur 
placés çà et là au milieu des feuilles, y répandaient 
une lumière douce et mystérieuse; les bruits de la 
fête y parvenaient à peine, leur éclat était brisé, ils 
semblaient mourir en un murmure indistinct à tra- 
vers l’épaisse muraille de verdure qui en absorbait 
les sons. 

Quelques minutes s’écoulèrent pendant lesquelles 
la jeune fille se laissa voluptueusement aller au 
charme indicible de causer avec son cœur, en réca- 
pitulant tous les éblouissements de celte délicieuse 
soirée pendant laquelle rien n’avait fait ombre à 
son amour. 

Tout à coup un pas léger fit craquer le sable 
d’une allée à quelques pas d’elle. 

Un homme entra d’un pas rapide dans le bosquet. 
Miss Anna releva vivement la tête, un cri étouffé 
s’échappa de sa poitrine, et elle fit un mouvement 
pour se lever. 

— Eh quoi! dit d’une voix railleuse l’homme qui 
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venait de s’introduire si à l’iraproviste dans le bos- 
quet, en suis-je donc à mon insu arrivé à ce point 
que ma présence seule cause un si grand émoi à 
miss Anna, que sa première pensée en m’apercevant 
soit de me fuir. 

La jeune fille était d’une race vaillante, l’éduca- 
tion qu’elle avait reçue l’avait habituée à compter 
sur elle-même; la première émotion causée par la 
surprise, apaisée, elle avait repris son calme et son 
sang-froid. 

— En effet, répondit-elle, j’ai eu tort. Qu’ai-je à 
redouter de vous, monsieur? pardonnez -moi un 
mouvement involontaire, je ne vous avais pas re- 
connu. 

— Et maintenant que vous m’avez reconnu, dit-il 
avec intention. 

— Maintenant, monsieur de Clairfontaine, si je 
crains, c’est pour vous et non pour moi. 

— Je vous remercie de cette sollicitude, made- 
moiselle, dit-il avec amertume. 

— Votre présence ici, n’est-elle pas un danger 
pour vous ? 

— Oui, mademoiselle, mais ce danger je l’ai bravé 
pour vous entretenir un instant sans témoins. 

— Saviez-vous donc me rencontrer ici, monsieur? 

— Depuis votre entrée au Cabildo, perdu dans la 
foule de vos admirateurs, reprit-il avec ironie, je 
vous suis pas à pas. 

— Il est malheureux, monsieur, répondit-elle sè 
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chement, que cet entretien que vous paraissez si 
vivement désirer, je ne puisse vous l’accorder. 

— Me sera-t-il permis de vous demander pour 
quel motif, mademoiselle? 

— Il est de mon devoir de vous les faire con- 
naître. 

— Ah ! il y en a plusieurs? 

— Il y en a deux. 

— J’écoute. 

— Écoutez-donc, soit, puisque vous l’exigez. 

— Je n’exige pas, mademoiselle, je prie. 

— Votre prière ressemble tellement à un ordre, 
monsieur, qu’il est facile de s’y tromper; j’attends 
une personne qui m’a quittée il y a quelques in- 
stants, et peut revenir d’un moment à l’autre, 

— Cette personne ne reviendra pas aussi vile que 
vous l’espérez, mademoiselle ; c’est moi qui ai fait 
prévenir don Pablo de Zuniga que le général Santa- 
Anna le demandait, ce qui est feux, mais don Pablo 
sera retenu assez longtemps loin de vous pour me 
permettre de vous entretenir sans craindre d’être 
interrompu. 

— ün guet-apens ! s’écria-t-elle. 

— Rassurez-vous, mademoiselle, une supercherie 
tout au plus, aucune violence ne lui sera faite, il 
sera ici avant une demi-heure; donc, si vous n’avez 
que ce motif... 

— Pardonnez-moi, j’en ai un autre encore. 

— C’est juste, je l’avais oublié. 

— Monsieur de Clairfontaine, j'ai toujours été 
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franche avec vous, cette fols encore je veux l’être; 
la première fois que dans la maison de mon père 
vous m’avez parlé des arrangements pris entre nos 
deux familles et de l’amour que vous éprouviez 
pour moi, je vous ai répondu... 

— Vous m’avez répondu, mademoiselle, inter- 
rompit-il froidement : Monsieur Williams Stuart 
de Clairfontaine, les arrangements dont vous parlez 
ont été pris par nos deux familles, sans qu’on ait 
daigné me consulter. Mon cœur appartient à un 
autre; je ne puis vous épouser, je ne vous aime 
pas, et Je ne vous aimerai -jamais ; je répète textuel- 
lement vos paroles, n’est-ce pas, mademoiselle ? 

— Eh bien ! que voulez-vous donc de moi, mon- 
sieur, et pourquoi avez-vous cherché cet entretien ? 

— Ah! ah ! lit-il avec un rire nerveux, c’est que 
la réponse que je no vous avais pas donnée alors, 
il faut que vous l’entendiez. 

— Il faut? s’écrla-t-elle en se levant hautaine et 
superbe. 

— Je l’ai dit, répondit-il en s’inclinant sans faire 
un geste pour la retenir; moi aussi, mademoiselle, 
je veux être franc et loyal avec vous. 

— Parlez donc, puisque je suis contrainte de vous 
entendre. Aussi bien, mieux vaut en finir une f iis 
pour toutes, et que nous sachions l’un et l’autre à 
quoi nous en tenir. 

— Cela vaut mieux en cflèt, mademoiselle ; mais 
rassurez-vous, je serai bref, je n’ai plus que quel- 
ques minutes i\ demeurer près de vous. 
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— J’écoute, dit-elle froidement. 

— Mademoiselle, à mon arrivée h Mexico, je ne 
vous avais jamais vue, je venais, résolu à dégager 
la parole donnée par mon père; en vous épousant, 
je ne pouvais donc vous aimer encore, puisque je 
ne vous connaissais pas. Vous auriez, peut-être 
réussi à me faire consentir à renoncer à ce mariage, 
cela dépendait presque entièrement de vous. 

— Comment cela, monsieur? s’écria-t-elle inté- 
ressée malgré elle par ses paroles. 

— Oh! bien facilement, mademoiselle; répondit- 
il avec une nuance de tristesse, vous n’aviez pour 
cela qu’à me considérer comme un galant homme 
qu’on estime, comme un ami, à vous confier à ma 
loyauté, m’avouer votre amour pour un autre, et 
vous auriez trouvé en moi un auxiliaire et au besoin 
un défenseur. 

— Mais n’est-ce pas cela qiie j’ai fait. 

— Oui; mais de quelle façon, mademoiselle, en 
vous faisant dès le premier jour mon ennerhie et en 
me donnant publiquement les marques du plus 
écrasant mépris. 

— Monsieur ! 

— Pardonnez-moi, mademoiselle, cette explica- 
tion n’est pas complète, je n’ai pas terminé. 

— Parlez, monsieur. 

— Je suis doué d’une malheureuse nature, made- 
moiselle, je vous l’avoue humblement; tout ce qui 
froisse mon orgueil me cause des blessures incura- 
bles; plus on veut m’abaisser plus je me relève, je 
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suis un de ces hommes que la lutte attire malgré 
eux, qui n’admettent pas le mot impossible, et qui, 
dès qu’ils voient un obstacle, si formidable qu’il 
soit en apparence, se dresser devant eux, prennent 
aussitôt la résolution de le renverser, dût-il leur 
en coûter la vie. Vous m’avez dit que vous ne m’ai- 
meriez jamais. Eh bien ! moi, mademoiselle, je vous 
dis aujourd’hui que je vous aime; cet amour me 
dévore : c’est plus que de la passion, c’est du délire, 
de la folie. 

— Monsieur! s’écria-t-ello avec épouvante. 

— Oh ! ne craignez rien de moi, mademoiselle, 
je suis gentleman; j’ai bravé les plus grands périls 
pour parvenir jusqu’à vous 1 J’ai voulu répondre à 
votre loyauté par une loyauté égale en vous disant : 
Miss Anna Prescott, je vous aime, et je vous épou- 
serai! Malgré tous, malgré vous-méme s’il le faut! 
Je l’ai résolu, et ce sera, dussé-je pour y parvenir y 
perdre ma vie et mon honneur ! 

— Oh ! monsieur, vous me faites peur. 

— Tant pis pour moi, mademoiselle, répondit-il 
avec une mordante ironie. Dieu m’est témoin que 
ce n’est pas ce sentiment que je désire vous inspirer. 

— Retirez-vous, monsieur, retirez-vous, je ne 
veux pas vous écouter davantage, vos paroles sont 
horribles. 

— Maintenant qne je vous ai tout dit, je me re- 
tire, mademoiselle, bientôt j’aurai l’honneur de vous 
revoir. 

— Vous ? oh ! jamais ! jamais 
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— Vous vous trompez, mademoiselle, reprit-il 
d’une voix railleuse, nous nous reverrons et cela 
avant quinze jours! au revoir donc ! 

Il s'inclina devant la jeune ülle atterrée et s’élança 
hors du bosquet. 

Presque aussitôt un bruit de pas précipités se fit 
entendre, et don Pablo parut. 

— Miss Anna ! miss Anna ! s’écria-t-il. 

— Me voilà! me vnilà! répondit- elle en courant 
à sa rencontre et s’appuyant sur son bras pour ne 
pas tomber. 

— Qu’avez-vous, au nom du ciel ! Que vous est- 
il arrivé ? 

— Rien, don Pablo, rien, venez, venez. 

— Vous tremblez, votre visage est pâle comme 
celui d’un cadavre, vous êtes sur le point de vous 
évanouir. 

— Non, ce n’est rien, je vous jure, l’odeur de ces 
fleurs peut-être, venez, sortons d’ici. 

— Où voulez-vous aller, en l’état où vous êtes ? 

— N’importe où, don Pablo, pourvu que nous ne 
demeurions pas un instant de plus ici. 

Ils sortirent du bosquet. 

Miss Anna jeta un regard effrayé autour d’elle, 
tout était calme, silencieux et solitaire. 

— Vous me cachez quelque chose, miss Anna, re- 
prit don Pablo ; que vous est-il donc arrivé pendant 
mon absence ? 

— Mais rien, je vous assure, répondit-elle en es- 
sayant de sourire; mais comme vous êtes demeuré 
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longtemps abstînt, je ne sais pourquoi, je' me suis 
sentie inquiète, et j’ai... eu presque peur; j’étais 
folle... Je suis complètement remise maintenant. 

— Est-ce bien vrai, miss Anna? 

— Oui, don Pablo, et puis, je ne sais, il m’a sem- 
blé apercevoir un homme qui me regardait à tra- 
vers les feuilles, ma tète s’est perdue; voilà tout, 
don Pablo. 

— Et cet homme l’avez-vous reconnu? 

— Gomment cela aurait-il été possible, je ne suis 
même pas sûre de l’avoir vu. Oh ! j’aurais mieux 
fait de ne pas venir à cette fête. 

— Ah ! vous voyez bien qu’il vous est arrivé quel- 
que chose ! Maudits soient les mauvais plaisants qui 
m’ont forcé à vous quitter et m’ont retenu si long- 
temps loin de vous, miss Anna. 

— Ainsi le général. 

— Le général n’a pas su ce que je voulais lui dire, 
il m’a ri au nez. 

— Et mon père! 

— Votre père n’a pas quitté le général. 

— Conduisez-moi vers lui, don Pablo, je désire 
me retirer. 

— Déjà, miss Anna? dit-il avec résignation. 

— Oui, vous me pardonnerez, n’est-ce pas, don 
Pablo, mais je ne sais ce que j’éprouve, je ne me 
sens pas bien. 

— Je vous obéis, miss Anna. 

Us marchèrent silencieusement auprès l’un de 
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l’autre, traversèrent la foule des invités sans même 
les voir, et entrèrent dans le Cabildo. 

M. Prescott fut charmé du désir que témoignait 
sa ülle de se retirer immédiatement, et il seliâta de 
l’emmener. 

Don Pablo les accompagna jusqu’à leur maison, 
puis il prit congé d’eux et retourna auprès du pré. 
sident. 

— Je saurai ce qui s’est passé, murmura-t-il en 
montant tout rêveur les marches du Cabildo, il fau- 
dra que miss Anna me le dise ! Pauvre Anna f n’est- 
co donc pas moi qui dois la défendre ! 
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VIII 



L« Départ- 



Quatre jours s’étaient écoulés depuis la fête splen- 
dide donnée au Gabildo de San Luis de Potosi, en 
l’honneur du président de la République mexicaine; 
Santa-Anna pressait l’organisation de son armée 
dont les divers corps continuaient à se grouper au- 
tour de la ville. 

Un lundi, vers dix heures du matin, trois person- 
nes étaient attablées et déjeunaient ou plutôt fai- 
saient semblant de déjeuner dans la salle à manger 
de la maison habitée par M. Prescott. 
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Ces trois personnes, dont le lecteur a sans douto 
déjà deviné les noms, étaient M. John Prescott lui- 
même, sa fille miss Anna, et le colonel des ranche- 
ros, don Pablo de Zuniga. 

Malgré l’apparence appétissante des mets étalés 
avec profusion sur la table, les convives ne man- 
geaient que du bout des lèvres; les plats retour- 
naient à l’office intacts pour la plupart; miss Anna, 
le visage pâle, les sourcils froncés, jouait machina- 
lement avec son couteau, sans paraître entendre un 
seul mot de ce que disait son père et son convive, 
tant était profonde la méditation dans laquelle elle 
était plongée. 

Cependant la conversation était animée entre les 
deux hommes et montée sur un diapason qui, en 
toute autre circonstance, aurait probablement mo- 
tivé son intervention, car chacun des deux interlo- 
cuteurs s’échauffait de plus en plus et soutenait son 
opinion par des arguments qui motivait parfois de 
vertes répliques, si bien que la conversation, enta- 
mée sur un ton assez froid, mais cependant pres- 
que amical, s’aigrissait de plus en plus et menaçait, 
si elle se prolongeait pendant quelques instants en- 
core, de dégénérer en querelle, ce qui pouvait ame- 
ner de très-graves complications entre nos trois 
personnages. 

— Ainsi vous partez? dit don Pablo. 

— Aujourd’hui même, dans quelques instants, 
répondit M. Prescott d’un ton boiirrü; plût au ciel 
que je ne fusse jamais venu dans cette ville mau- 
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dite ! Ah ! c’est à vous que je dois cela, cher don Pa- 
blo, je m’en souviendrai, mon ami. 

— Mais expliquez-vous donc, senor, reprit le jeune 
homme avec un commencement d’impatience. Voici 
une demi-heure que vous m’accablez de récrimi- 
nations qui sont de l'hébreu pour moi. 

— Oui, oui, vous feignez de rie pas me coth- 
prendre. 

— Sur mon honneur, j’ignore entièrement les 
motifs qui vous font mé parler ainsi. 

— Bien vrai ? dit-il en ricanant. 

— Je vous le répète. 

— Voilà qui est fort, par exemple. 

— C’est possible, mais c’est ainsi. 

— Vous ignorez la visite que j’ai reçue ce matin? 

— Moi? Et comment voulez-vous que je Sache si 
vous avez reçu des visites ? 

— Bon... Vous ne connaissez point lé général 
Ochoa ? 

— Certes, je connais le général Ochoa, beaucoup 
même... Mais quel rapport ? 

— Un intime, cher monsieur, puisque c’est lui qui 
est venu. 

— Ah !.. . Vous êtes donc lié avec lui. 

— Moi? Dieu m’en garde. 

— Pourquoi donc ? c’est un homme comme il faut, 
un brave militaire. 

— Oui, oui, fit-il en ricanant, un homme comme 
il faut, un brave militaire, qui m’a emporté cent 
mille piastres. 
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— Cent mille piastres ! Le général Ochoa? 

— Hélas ! oui, tout autant; il est vrai que ce n’est 
pas en son nom qu’il me les a demandées. 

— Ah ! et au nom de qui ? 

— Au nom du général Santa-Anna, président de 
la République mexicaine. Que dites-vous de cela 
senor don Pablo ? 

— Je dis que je suis confondu, etque je comprends 
moins que jamais. 

— Vous y mettez de la mauvaise volonté alors, 
car la chose est toute simple : S. Ëxc. le président 
de la République, mon ami, ainsi qu'il s’intitule, 
m’emprunte cent mile piastres pour prix de la 
protection qu’il m’accorde. Elle est jolie, n’est-ce 
pas, sa protection ! 

— Cet argent n’est pas perdu pour vous, il vous 
sera intégralement rendu. 

— Ce n’est pas mon avis ; voici le troisième em- 
prunt que la République mexicaine me fait l’hon- 
neur de contracter avec moi le couteau sur la gorge, 
et je n’ai jusqu’à présent jamais entendu parler de 
remboursement. 

— Auriez-vous la pensée que Son Excellence ait 
l’intention de ne point vous payer? 

— J’ignore quelle est à ce sujet la pensée de Son 
Excellence; mais comme je ne veux pas m’exposer 
à un nouvel emprunt, je pars, et tout de suite. 

— Vous avez tort, vous étiez en sûretéici. 

— Oui, comme dans une caverne; je ne demeu- 
rerai pas une heure de plus à San Luis. 
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— Soit, partez donc, puisque vous le voulez abso- 
lument. 

— Vous aurait-on donné la mission de me retenir, 
par hasard ? 

— On ne m’a donné aucune mission auprès de 
vous. 

— Vous me rassurez. 

— Seulement, dans votre intérêt et à cause de 
l’amitié que j’ai pour vous, je me permets de vous 
engager à différer votre départ de quelques jours. 

— Pour quelle raison ? 

— Parce qu'en ce moment les routes sont infes- 
tées de bandits de toutes sortes, et que vous risquez 
d’être dévalisé. 

— J’en courrai les risques. 

— Assassiné, peut-être. 

— Tant pis pour moi. 

— Mais votre fille î 

— Ma fille... ma fille... 

— Oui, vous ne pouvez pas l’exposer aux dangers 
d’un voyage fait dans de si mauvaises conditions, 
et qui présente des fatigues et des périls sans 
nombre. 

— Ma fille est accoutumée à me suivre partout 
où je vais; quant aux dangers dont vous parlez, je 
n’y crois pas; d’ailleurs, je ne suis pas seul; j’ai 
avec moi une dizaine de peones dévoués, braves, et 
surtout bien armés, qui n’hésiteront pas à me 
défendre si on m’attaque. 
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— C’est de la folie, sefior, croyez-moi, réfléchis- 
sez a\ant de prendre une résolution. 

— Elle est prise d’une manière irrévocable. 

— C’est votre dernier mot ? 

— Le dernier, oui. 

— Puisqu’il en est ainsi, accordez-moi une grâce. 

— Hum, voyons cette grâce, don Pablo; je vous 
avoue que depuis nia dernière entrevue avec le 
président, ma confiance en vous a considérablement 
diminué. 

— Mo rendez-vous donc responsable de ce qui 
s’est passé? 

— Pardieu!, qui doue m’a conduit ici, s’il vous 
plaît. Mais ne revenons plus sur ce sujet, je vous 
prie; voyons, finissons-en, que me demandez-vous? 

— L’autorisation de vous faire escorter jusqu’à 
l’endroit où vous avez l’intention de vous rendre, 
par quelques-uns de mes cavaliers. 

— Je vous remercie cordialement, don Pablo, 
mais je refuse. 

— Vous refusez? 

— Cela vous étonne? 

— Au dernier point, monsieur. 

— J’en suis fâché, mais je ne veux plus, autant 
du moins que cela me sera possible, avoir le'raoindre 
rapport avec tout ce qui touche à l’armée mexicaine, 
officiers ou soldats; cher don Poblo, ajouta-t-il en 
se levant de table, excusez-moi si je vous laisse 
pour terminer mes préparatifs de départ. 

— Vous me renvoyez ? 
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— Nullement, restez, au contraire; pendant mon 
absence vous tiendrez compagnie à ma fille et vous 
lui ferez vos adieux, car si j’en crois mes pressen- 
timents, il s’écoulera un laps de temps assez long 
avant que vous la revoyiez. 

Ces dernières paroles furent prononcées avec 
une intention ironique qui n’échappa point au 
jeune homme et le remplit d’inquiétude. 

L’irascible vieillard fit un léger salut, tourha 
sur les talons et passa dans une autre pièce, lais- 
sant les deux jeunes gens seuls. 

— Au nom du ciel ! s’écria don Pablo que signi- 
fie la conduite étrange de votre père avec moi, 
miss Anna? 

La jeune fille releva sa tête languissante, se 
tourna vers don Pablo, et d’une voix triste elle 
répondit : 

— Mon père est convaincu que vous êtes, sinon 
complice, du moins cause de la demande d’argent 
qui lui a été faite par le président Santa-Anna; 
voilà d’où provient sa colère. 

— Mais c’est faux, je vous le jure. 

— Je le sais, don Pablo; malheureusement, vous 
connaissez le caractère opiniâtre de mon père; 
aucun raisonnement ne le fera» changer d’avis. 

— Ce n’est que trop vrai ; moi qui étais si heu- 
reux ! 

— Hélas! vous avez entendu, don Pablo, il faut 
nous séparer. Dieu sait quand nous nous rever- 
rons, et si nous nous reverrons jamais. 
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— Votre père a-t-il donc l’intention de quitteÿ 
le Mexique? 

— Je le crains, don Pablo, bien qu’il ne cause 
que très-rarement et fort peu avec moi, j’ai cru com- 
prendre qu’il voulait réaliser sa fortune et abandon- 
ner ce pays, où, dit-il, toute sécurité est impossible. 

— Ah! miss Anna, c’est porter un jugement 
trop sévère sur une malheureuse contrée, sans 
cesse bouleversée, il est vrai, par des révolutions, 
mais qui cependant offre toujours une loyale pro- 
tection aux étrangers qui l’habitent; mais cette 
discussion nous entraînerait trop loin, et le temps 
nous presse. Avez-vous toujours la même con- 
fiance en moi, miss Anna ? 

— En doutez vous, don Pablo? répondit-elle en 
lui tendant la main avec abandon. 

— Ainsi, vous ne partagez pas les préventions 
de votre père? 

— On ! non, don Pablo, je vous crois, au Con- 
taire, dévoué et loyal. 

— Merci, miss Anna; puisqu’il en est ainsi, vous 
ne refuserez point de me faire connaître l’endroit 
où votre père compte se rendre? 

— Non don Pablo, car je vous l’avoue, ce voyage 
m’effraie. 

— Pourquoi partez-vous alors? 

— Puis-je faire -autrement, ne suis-je pas con- 
trainte de me courber sous la volonté de mon 
père? 

— C’est vrai, pauvre enfant; mais, rassurez-vous, 
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je veillerai de loin sur vous, et, tout en demeurant 
invisible, je saurai vous protéger de façon à éloi- 
gner tout péril. 

— Merci, don Pablo, dit-elle avec effusion; je 
savais bien que vous ne m’abandonneriez pas, 
malgré la mauvaise humeur de mon père contre 
vous, et la querelle injuste qu’il vous a faite. 

— Moi, vous abandonner, senorita! que m’im- 
porte l’humeur d’un vieillard atrabilaire que l’ava- 
rice rend injuste! Je vous aime, miss Anna et, 
quoi qu’il arrive, je vous défendrai contre votre 
père lui-même, s’il le faut; mais il ne tardera pas 
à rentrer dans cette pièce, veuillez me nommer 
la ville dans laquelle il va chercher un refuge. 

' — Nous parlons pour Tampico de Tamaulipas. 

— Tampico? plus de doutes, alors; son intention 
est de quitter le Mexique! N’importe, je veillerai 
sur vous. Soyez donc sans craintes; cela me sera 
d’autaut plus facile que cette direction est à peu 
près celle que prendra l’armée. 

En ce moment, M. Prescott reparut. 

— Eh bien I don Pablo, dit-il, vos adieux sont-ils 
terminés? 

— Ils le sont, oui, monsieur; il no me reste plus 
qu’à prendre congé de vous, avec le regret de vous 
voir d’une façon si blessante refuser mes offres de 
services. 

— Ne m’en veuillez pas, don Pablo, il le faut; 
d’ailleurs, ne faites-vous pas partie de l’armée 
mexicaine? 
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— Vous le savez aussi bien que moi, monsieur. 

— Votre devoir exige donc que vous demeuriez 
auprès de votre général; ce serait y manquer, et 
par conséquent vous attirer de graves reproches 
de la part de vos chefs, que de me suivre dans un 
voyage qui peut durer très-longtemps et vous em- 
pêcher do vous trouver à votre poste lorsque com- 
menceront les hostilités. 

— Mais, monsieur, pormettez-moi do vous expli- 
quer... 

— Rien, don Pahlo, l’honneur vous ordonne de 
demeurer ici ; moi, ma sûreté exige que j’en sorte 
le plus tôt possible; n’insislez-donc pas sur ce 
sujet, mon parti est pris; ainsi, séparons-nous, voici 
ma main, adieu. 

• — Adieu donc, monsieur, puisque vous l’exigez; 
ne me donnerez-vous pas de vos nouvelles? 

— Je n’ose vous le promettre; les communica- 
tions, déjà fort difliciles en ce moment, le devien- 
dront sans doute beaucoup plus d'ici à quelques 
jours, peut-être seront-elles totalement interrom- 
pues; je ne saurais donc prendre aucun engage- 
ment à cet égard. 

— Que votre volonté soit faite, monsieur; excu- 
sez-moi d’avoir autant insisté, je me retire, adieu. 
Adieu, miss Anna, je prie Dieu qu’il vous protège 
pendant le périlleux voyage que vous allez entre- 
prendre. 

— Merci, caballero; Dieu ne nous abandonnera 
pas, j’en ai l’espoir. 
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Lejeune homme prit alors congé, il salua une 
dernière fois M. Prescott, porta à ses lèvres la main 
que lui tendait miss Anna, en détournant la tête 
pour cacher ses larmes ; et il se retira le désespoir 
dans le cœur. 

Lorsque le galop du cheval sur lequel s’éloignait 
don Pablo eut cesssé do retentir en se confondant 
avec les autres bruits de la ville, miss Anna, qui, 
pendant les quelques minutes qui s’étaient écou- 
lées était demeurée immobile et anxieuse, se leva, 
salua silencieusement son père, et, pâle et froide, 
elle traversa la pièce d’un pas do statue et se ren- 
ferma dans son appartement. 

— Oh ! oh ! mumura à part lui M. Prescott, en 
suivant sa fille du regard, aurais-je été trop loin, 
et la chose sérait-elle plus serieuse que je ne le 
croyais d’abord? 

M. Prescott, do même que tous les esprits entiers 
et irascibles, lorsque, ce qui lui arrivait souvent, 
il s’était laissé emporter à la violence de son carac- 
tère, ne tardait pas à se repentir do ce qu’il avait 
fait; il comprenait avec une lucidité extrême l’in- 
justice de sa conduite, et il aurait alors donné beau- 
coup pour que ce qui s’était passé ne fût pas arrivé; 
mais l’orgueil l’empêchait de convenir de ses torts, 
et tout en sachant qu’il était engagé dans une voie 
mauvaise, il y persévérait avec une opiniâtreté d’au- 
tant plus grande qu’il était secrètement honteux 
de s’être lui-même placé dans une position fausse, 
dont il ne savait plus comment sortir sans exciter 
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les railleries de ceux qui l’entouraient et sans 
rougir aux yeux de sa fille. ^ 

Cette fois, comme dans bien d’autres circonstan- 
ces, il n’hésita pas à convenir avec lui-même que, 
dans la querelle absurde qu'il avait faite ii don 
Pablo de Zuniga, tous les torts étaient constam- 
ment demeurés de son côté; que le jeune homme 
n’avait cessé de conserver vis-à-vis de lui la plus 
grande mesure et le plus profond respect; qu’il 
n’était aucunement cause de ce qui s’était passé 
entre lui et le général, et, qu’en somme, les oifres 
qu’il lui avait faites, méritaient d’être prises en 
considération et non reçues avec mépris. 

M. Prescott savait au moins aussi bien que 
don Pablo combien le voyage qu’il entreprenait 
était dangereux, et de quel secours lui aurait été, 
pour sa sûreté et celle de sa fille, une escorte de cava- 
liers dévoués, sur des routes infestées de bandits 
et rendues plus périlleuses encore en ce moment 
par la concentration des troupes mexicaines dans 
les provinces mêmes qu’il était contraint de tra- 
verser pour se rendre à Tampico de Tamaulipas, 
le port de l’Océan le plus rapproché du lieu ou 
il se trouvait. 

Toutes ces réflexions et bien d’autres encore se 
présentèrent en foule à son esprit; mais il les re- 
poussa opiniâtrement. 

— Après tout, murmura-t-il, à la grâce de Dieu! 
J’ai dit que Je partirais, je partirai quoi qu’il puisse 
arriver, et cela tout de suite, afin de montrer 
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que je suis homme de parole, et que, dès que 
j’ai pris une résolution, je l’exécute. 

Alors sans plus tarder, avec une ardeur fébrile 
qui montrait clairement la mauvaise humeur dont 
il était intérieurement dévoré, il termina ses pré- 
paratifs, en faissanl ramener les mules et les che- 
vaux du corral et charger ses bagages. 

Les choses furent menées avec une rapidité si 
grande que, vers deux, heures de l’après-dînée, il 
quittait San-Luis de Potosi et prenait au grand 
trot le chemin de Tampico. 

Sa troupe se composait de douze hommes bien 
armés, résolus en apparence à se bien défendre 
en cas d’attaque; le mayordomo Santiago Ramirez 
marchait en avant pour éclairer la route. 

M. Prescott et sa fille montés sur des mules d’am- 
ble se tenaient au milieu des peones. 

Depuis sa sortie de San-Luis, la jeune fille n’avait 
pas prononcé une parole, le vieillard était pen- 
sif, inquiet, et plus il s’éloignait de la ville, plus 
il regrettait de l’avoir quittée ; mais pour rien au 
monde il n’aurait consenti à tourner bride et à 
revenir sur ses pas. 
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IX 



Le Volalcro del Macho. 



C’était le soir, entre Dolores et El-Miaz, petites 
villes de l’Etat de San-Luis, qui, en France, passe- 
raient tout au plus pour de grands villages, en 
pleine Cordillières sur les flancs d’un canon étroit, 
bordé de bois touffus, de ipezquite et des liqui- 
dembars, au milieu d’une clairière complètement 
dissimulée par le fouillis de plantes de toutes 
sortes, qui lui formaient de tous côtés une im- 
pénétrable muraille de verdure; douze ou quinze 
individus à faces patibulaires et aux guenilles 
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sordides, mais armés jusqu’aux dents, soupaient 
de bon appétit autour d’un feu de veille, allumé ' 
pour éloigner les bêtes fauves et combattre le froid 
piquant de la nuit dans les montagnes, tandis 
que leurs chevaux, attachés à des piquets, broyaient 
à pleine bouche une copieuse provende d’herbe 
fraîche et de maïs. 

Ce campement était tout simplement une halte 
de salteadores; parmi ces bandits se trouvaient 
deux de nos connaissances, les senores Trabuco 
et Matadiez, rendus méconnaissables par les élé- 
gants costumes de campesinos, tout en drap et en 
velours de première qualité, qui avaient remplacé 
les loques informes dont nous les avons précédem- 
ment vus revêtus. 

Ces deux dignes personnages semblaient jouir 
d’une certaine considération parmi leurs compa- 
gnons qui ne leur adressaient la parole qu'avec force 
témoignages de respect, leur obéissaient au moin- 
dre signe, leur réservaient la meilleure place au 
feu et leur laissaient prendre les plus savoureux 
morceaux, ne se servant que lorsque les deux 
caballeros, si étrangement privilégiés, avaient ter- 
miné leur repas. 

Du reste, rendons cette justice à ces honorables 
caballeros, de constater qu’ils n’abusaient en au- 
cune façon de l’ascendant qu’ils possédaient sur 
leurs compagnons, et qu’ils étaient, au contraire, 
d’une courtoisie parfaite et d’une aménité patriar- 
cale dans leurs rapports avec euiç. 
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Le souper s’était terminé juste au coucher du 
soleil; les bandits avaient alors fait leurs prépa- 
ratifs pour passer la nuit le plus confortablement 
possible; les lyis avaient donné la provende aux 
chevaux, les autres apporté du bois pour entre- 
tenir les feux de veille; deux sentinelles avaient 
été placées, soit pour guetter l’approche des rô- 
deurs suspects, hommes ou fauves, soit pour 
veiller dans les ténèbres au salut général; puis 
tous ces devoirs accomplis, les bandits libres dé 
tous soins s’étaient accommodés à leur guise au- 
tour des feux, les uns s’étalent étendus sur le 
sol et roulés dans leurs zarapès, n’avaient point 
tardé à s’endormir d’un calme et paisible som- 
meil; d’autres avaient allumé leurs papelitos et 
fumaient avec cette béatitude extatique qui carac- 
térise tous les hommes de la race méridionale; 
quelques-uns enfin, sortant du fond de leurs po- 
ches des jeux de cartes crasseux et usés par 
l’usage, taillaient un monte effréné; bref, le camp 
offrait l’aspect pittoresque d’une de ces haltes 
de bandits ou de bohémiens que le crayon hu- 
moristique de Callot et le pinceau puissant de Sal- 
vator-Rosa ont si magistralement fixées sur la toile, 
ou jetées sur le papier. 

Le seigneur Matadiez et son digne collègue, le 
seigneur Trabuco, assis un peu à l’écart sous 
l’abri protecteur d’un jacal, que leurs subordon- 
nés avaient construit aün de garantir leurs pré- 
cieuses personnes contre l’atteinte de la froide 
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rosée de la nuit, causaient entre eux tout en s’en- 
voyant réciproquement au visage les formidables 
bouflées de fumée bleuâtre, qu’avec une régula- 
rité mathématique, ils aspiraient de leurs élégants 
pajillos. 

— Vous conviendrez avec moi, sefior Matadiez, 
disait le sefior Trabucco, que la vie que nous 
menons ici n’a rien de fort agréable, et que, pour 
peu qu’elle se prolonge quelques jours encore, 
nous sommes exposés à mourir, sinon de faim, 
mais tout au moins d’ennui. 

— Je partage complètement votre avis, mon cher 
compère et honorable ami, répondit Matadiez en 
hochant la tète d’un air significatif; notre exis- 
tence au milieu de ces- montages sauvages, en 
compagnie de gens ignorants et bornés, n’est nul- 
lement récréative; mais, qu’y faire? Patience, cela 
ne saurait longtemps durer encore. 

Le ciel vous entende, cher compère l car je 

vous avoue que s’il me fallait demeurer seulement 
trois jours de plus ici, malgré la riche récompense, 
qui nous est promise, j’abandonnerais la partie, tant 
je sens l’ennui et le dégoût me monter au cerveau. 

D’un moment à l’autre nous aurons des nou- 
velles, ceux que nous attendons doivent depuis 
plusieurs jours déjà avoir quitté San-Luis et ils ne 
sauraient être loin. 

— Ahl çà, vous êtes-vous bien entendu avec 
l’homme qui nous emploie? est-ce un caballero sur 
lequel on puisse compter? 
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— Je le crois, il m’a été présenté par une per- 
sonne dans laquelle j’ai toute confiance, et qui 
m’a répondu de lui sur son honneur et corps pour 
corps. D’ailleurs , nos conventions sont, comme 
vous le savez, d’une simplicité biblique, cher com- 
père : nous livrons la marchandise et nous sommes 
payés sur l’heure. 

— Je ne comprends pas d’autres façons de trai- 
ter les affaires. 

— Ni moi non plus ; de cette manière, on évite des 
contestations souvent très-désagréables. 

— Quelle espèce d’homme est cè caballerbt 
Lequel? celdi qui nous emploie? 

— Oui. 

— Ma foi, je vous avoue que je l’ignore. 

— Comment! vous l’ignorez? 

— Oui; voici comment les choses se sont pas- 
sées : il y a quelques jours, l’ami dont je vous ai 
parlé me fit prier de passer chez lui pour causer 
d’une affaire importante. A l’heure indiquée, je 
fus exact au rendez-vous: mon ami m’attendait. 
Après l’échange des premiers compliments, il me 
présenta au caballero, qui se tenait silencieux 
auprès de lui comme étant la personne qui désirait 
traiter avec moi. 

— Vous l’avez vu, alors ? 

— Oui et non. 

— Comment! oui et non; je vous avoue que je 
ne comprends plus, 
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— Vous allez me comprendre à l’instant , cher 
compère. 

— Je vous avoue que je n’en serai pas fâché; 
je déteste les énigmes. 

— Moi de même, n’ayant jamais eu le talent 
d’en deviner une seule; ce caballero était enveloppé 
jusqu’aux yeux dans un grand manteau; les ailes 
de* son chapeau étaient soigneusement rabattues 
sur son visage, et, par excès de précautions sans 
doute, il portait un loup de velours par les trous 
duquel on voyait des yeux qui ressemblaient à 
des charbons ardents. 

— Voilà qui est étrange ! ce caballero voulait 
sans doute garder l’incognito. 

— C’est ce que j’ai supposé, et comme je me 
pique avant tout d’être homme du monde, j’ai 
compris qu’il serait de mauvais goût de montrer 
une curiosité indiscrète, et je n’ai pas insisté. 

— Vous avez agi en véritable caballero, cher 
compère; seulement, je me permettrai de vous 
faire observer que vous avez peut-être été un peu 
léger en cette circonstance. 

— Le croyez-vous ? fll-il en riant. Vous allez en 
juger : Après avoir poliment salué l’inconnu, je 
me tournai vers mon ami : — Ce sefior désire garder 
l’incognito? lui dis-je. — Oui, me répondit mon 
ami. Cela vous déplaît-il? — A moi, personnelle- 
ment, en aucune façon. Je suis d’avis que chacun 
est libre d’agir à sa guise et de traiter les affaires 
comme il l’entend. — A la bonne heure! s’écria 
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joyeusement mon ami; vous êtes bien l’homme 
qu’il nous faut. Que vous ai-je annoncé? conti- 
nua-t-il, en se tournant vers l’inconnu, toujours 
silencieux à son côté. Je saluai comme je le devais 
à ce compliment, et je repris : Malheureusement 
pour moi, je n*e suis pas seul. Les caballeros qui 
m’accordent leur conlîance ont besoin d’une ga-, 
rantie; ce sont mes associés, je dois leur rendre 
compte de ma conduite. Que leur dirai-je? que 
je ne sais avec qui je traite? Ils me tourneront 
le dos en me riant au nez, et me planteront là. 
Les choses ne peuvent donc s’arranger ainsi; il 
faut avant tout nous entendre. — Cela sera facile, 
sefior, dit alors l’inconnu d’une voix hautaine. Quel 
est le nombre des drôles que vous commandez? 

— Pardon, sefior, répondis-je, justement froissé 
du ton de l’inconnu et des expressions impropres 
dont il s’était servi, mes associés sont de très-ho- 
norables caballeros, avantageusement connus, et 
non des drôles. 

— Bien répondu, par mon âme! s’écria le sefior 
Matadiez en se frottant les mains. 

— Peu importe, reprit sèchement l’inconnu; 
combien sont-ils? — Ma foi, cher compère, comme 
le nombre ne me revint pas tout de suite à la 
mémoire, à tout hasard je le doublai. Vingt-cinq, 
répondis-je. — Soit, dit-il; et, retirant une bourse 
de dessous son manteau : Prenez, ajouta-t-il en me 
la présentant; cette bourse contient cent onces, 
vous en disposerez comme vous le jugerez conve, 
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nable, ce sont les arrhes de notre marché. Avez- 
vous d’autres observations à me faire? ou bien 
croyez-vous maintenant pouvoir, sans trop vous 
compromettre, traiter avec moi?. Je pris la bourse, 
que je mis immédiatement dans ma poche, et, 
comme bien vous pensez, cher compère, je jugeai 
^inutile d’insister davantage sur ce sujet; j’étais 
certain que je traitais avec un caballero. 

— Vous avez eu parfaitement raison, cher com- 
père; mais pardon de vous adresser cette question, 
vous avez la bourse? 

— Caraïîjele crois bien, elle est là, répondit-il 
en frappant légèrement sur la poche du côté de 
son doliman. 

— Ah! ah! il est singulier que vous n’ayez pas 
jusqu’à présent songé à me faire part de celte cir- 
constance, qui est cependant d’une certaine im- 
portance. 

— J’y ai songé, cher compère, seulement je de- 
vrais vous demander votre avis. 

— A quel propos? 

— Nous avons promis de donner quatre onces 
à chacun de nos compagnons pour cette expédi- 
tion, n’est-ce pas? 

— Quatre onces, oui, c’est parfaitement cela? 

— Eh bien, je me demande si je dois leur don- 
ner des arrhes de deux onces à chacun, par exem- 
ple, ou s’il est préférable que nous partagions tout 
simplement le contenu de la bourse entre nous 
deux; voilà ce qui m’embarrasse, vous ne m’avez 
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pas fait l’injure, je me plais à le croire, de suppo- 
ser que la pensée me soit venue un seul instant 
de vous frustrer de la part qui vous revient dans 
cet argent. 

— Oh 1 cher compère, je connais trop votre déli- 
catesse pour avoir eu cette pensée; ma réponse 
sera courte, mais catégorique : je suis d’avis qu’en 
affaires, on doit toujours exiger des arrhes, mais 
ne jamais en donner. 

— Parfaitement raisonné, dit l’autre en riant. 
Ainsi, vous concluez?... 

— Dame ! c’est clair, je crois ; je conclus à ce que 
nous partagions tout simplement le contenu de la 
bourse entre nous. 

— A la bonne heure, reprit-il en faisant le geste 
de porter. sa main i\ sa poche, vous allez ôt."e satis- 
fait, cher compère; mais, s’arrêtant tout à coup, 
j’ai une proposition à vous faire, dit-il. 

— Voyons la préposition, répondit le sefior Hla- 
tadiez en pinçant légèrement les lèvres. 

— Nous nous ennuyons considérablement ici. 

— Le fait est que les divertissements ne sont pas 
nombreux. 

— Si nous taillions un monte? 

— Ah ! et à propos de quoi ? 

— Pour tuer le temps, pas autre chose. 

— Voilù une proposition qui me paraît bien sé“ 
puisante. 

— Vous acceptez? 
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— Un moment, je me consulte, nous intéresse- * 
rons la partie, probablement? 

— Oh ! une misère. 

— Oui, ma part contre la vôtre, par exemple, 
n’est-ce pas, cher compère? dit le sefior Trabucco 
en posant amicablement la main sur l’épaule de 
son digne ami et en riant sournoisement; ce serait 
avec bien de la joie que j’accepterais cette partie, 
mais je crois que nous ne tarderons pas à en jouer 
une autre plus sérieuse. Ecoutez. 

Les deux bandits prêtèrent l’oreille; presque aus- 
sitôt, ils se levèrent. 

Ils avaient reconnu le galop précipité d’un che- 
val , dont le bruit, semblable au roulement du ton- 
nerre, se rapprochait de plus en plus de l’endroit où 
ils se trouvaient. 

— Qu’est cela ? murmura Matadiez. 

— Nous allons le savoir, répondit Trabucco; 
éveillons toujours nos hommes, il est bon d’être 
sur ses gardes. 

— C’est juste ; mais il est inutile de les éveiller, 
nos gaillards sont déjà debout ; ils ont un sommeil 
de coyote, rien ne leur échappe. 

En effet, les bandits, éveillés par le bruit tou- 
jours croissant produit par le galop du cheval, se 
tenaient immobiles, embusqués derrière les brous- 
sailles, la main sur leurs armes et prêts à obéir au 
premier signe de leurs chefs ; seuls, ceux-ci avaient 
conservé leur place au milieu de la clairière. 

Cinq ou six minutes s’écoulèrent, puis tout à 
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coup les buissons furent violemment écartés et un 
cavalier, lancé à toute bride, se précipita hors des 
fourrés et vint, par un prodige d’équitation, s’ar- 
rêter court à deux pas des deux hommes qui n’a- 
vaient pas fait un mouvement pour l’éviter. 

Ce cavalier portait le costume des rancheros 
mexicains ; il était masqué. 

— Etes-vous prêts ? dit-il d’une voix brève avec 
un léger accent étranger. 

— Nous le sommes, répondit Matadiez non moins 
laconiquement. 

— Alerte à tous 1 ceux auxquels nous avons affaire 
me suivent, j’ai à peine deux lieues d’avance sur 
eux. 

— Bon ! comme ils marchent au pas, c’est une 
heure que nous avons devant nous, d’autant plus 
que les chemins sont mauvais. 

— Quelle imprudence de voyager ainsi la nuit 
dans âes contrées qu’on ne connaît pas ! dit Tra- 
bucco d’une voix railleuse. 

— Bref, reprit l’inconnu, nos gens seront bientôt 
au pied du voladero. 

— Ils nous y trouveront, répondit Matadiez, rien 
n’est changé. 

— Rien, seulement le respect le plus profond 
pour la jeune dame et pour son père. 

— Nous sommes caballeros, sefior : cette recom- 
mandation est inutile. 

— Ainsi, je puis compter sur vous? 

— Caraï ! n%vez-vous pas notre parole ? 

9 
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— C’est vrai ; alors au revoir et ne manquez pas 
cette occasion, nous n’en trouverions que diffici- 
lement une aussi propice. 

— Combien sont-ils? 

— Quinze en tout. 

— Peones ou caballeros ? 

— Peones, mais je les crois braves. 

Les deux bandits haussèrent les épaules avec 
dédain. 

— Tout est pour le mieux, dit Matadiez. 

— Vous pouvez considérer l’alTaire comme ter- 
minée, ajouta en riant Trabucco. 

L’inconnu les salua de la main, tourna bride 
et s’éloigna aussi rapidement qu’il était venu. 

Lorsque le bruit de sa course se fut éteint dans 
le lointain, Matadiez frappa à deux reprises la crosse 
de son fusil sur le sol. 

A ce signal les bandits reparurent. 

— A cheval, et au voladero del Macho ! ordonna 
Matadiez. 

Les salteadores bondirent en selle et s’élancèrent 
comme une légion de démons sur les traces de 
leurs chefs. 

tn voladero est une montagne dont le sommet 
^^vance dans l’espace, tandis que, au contraire, 
là' base se creuse de façon à lui donner à^eu près 
la forme d’un arc tendu dont la corde n’existerait 
pas. Ces montagnes, fort curieuses, ne se rencon- 
trent qu’au Mexique. Et, selon toute probabilité, 
cette dépression de la base, qui en est le point ca- 
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ractéristiquo, se produit chez elles h. la suile d’un 
de ces innombrables cataclysmes qui bouleversent 
incessamment ce malheureux pays. 

Beaucoup de sentiers passent au pied des vola- 
deros, de sorte qu’il semble aux voyageurs que le 
hasard conduit dans ces parages, qu’ils francbissent 
une voûte immense, dont une moitié, émiettée par 
le temps, serait tombée au niveau du sol, tandis 
que l’autre, maintenue par des attaches invisibles, 
serait demeurée debout par un prodige d’équilibre. 

Nous ajouterons que ce n’est qu’en employant les 
plus grandes précautions qu’on se hasarde à passer 
sous un voladero, et qu’il faut qu’on y soit absolu- 
ment obligé, parce que les masses de terre et les 
blocs de rochers qui se détachent incessammofH 
du sommet de la montagne, menacent à chaque 
seconde les voyageurs de les écraser sous leur poids 
ou de les engloutir tout vivants. 

Le lieu était donc parfaitement choisi pour une 
embuscade ; les bandits, échelonnés à droite et à 
gauche de l’étroit sentier "que devaient suivre les 
voyageurs qu’ils attendaient, n’avaient à redouter 
aucune intervention fâcheuse, dans un endroit jus- 
tement^^^^redouté et par cela môme éloigné de toute 
habitation. 

Cependant M. Prescott et sa fille s’approchaient 
assez rapidement du voladero, dont ils apercevaient 
déjà la masse imposante se détachant en noir, à 
une courte distance, sur le reste du paysage. 

Le gentleman anglais avait préféré adopter la 
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coutume mexicaine et voyager de nuit, pour évi- 
ter de trop grandes fatigues à sa fille et se mé- 
nager lui-même; car, dans les parages où il se 
trouvait en ce moment, la chaleur est tellement in- 
tense pendant le jour, que, à moins d’être né dans 
le pays, il est impossible d’y résister. La marche 
avait été ainsi réglée : on se mettait en route le soir 
à six heures, on marchait jusqu’à deux heures du 
matin, moment où la rosée commence à tomber et 
le froid à devenir glacial ; à deux heures, on s’ar- 
rêtait jusqu’à sept, puis on repartait pour faire une 
autre halte à midi et laisser ainsi tomber la plus 
grande force delà chaleur. Mais, comme M. Prescott 
connaissait le pays qu’il parcourait et qu’il savait 
les nombreux dangers auxquels il se trouvait ex- 
posé, il avait pris, avec une intelligence rare, ses 
mesures, de façon à déconcerter les salteadores et 
les rôdeurs de toutes sortes qu’il savait, à n’en pou- 
voir douter, être embusqués derrière chaque pointe 
de rocher ou chaque buisson. 

Ses peohes, sur le dévouement et le courage des- 
quels il comptait peut-être un peu légèrement, nous 
le craignons, avaient été, par ses soins, bien armés 
et montés sur des chevaux de choix; lui-même 
avait juge prudent de placer deux pistolets dans 
ses fontes, de s’attacher un sabre au côté, et de 
porter en travers de sa selle une excellente cara- 
bine; la petite troupe, composée d’une douzaine 
d’hommes, avait été divisée en trois détachements; 
une avant-garde de deux cavaliers servant d’éclai- 
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reurs, le gros du convoi, sur les flancs duquel mar- 
chaient les mules de charge, conduites par des ar- 
riérés, et une arrière-garde de deux cavaliers; cet 
ordre de marche, adopté le premier jour de la sortie 
de San-Luis, avait été depuis rigoureusement suivi. 
M. Prescott avait, comme de raison, eu le soin de 
conserver auprès de lui ceux de ses peones qu’il 
supposait les plus braves et les plus dévoués. 

C’était donc dans cet ordre que la petite cara- 
vane s’avançait vers le voladero, dont elle n’était 
plus éloignée que d’une distance d’une demi-lieue 
environ, lorsque M. Prescott commanda de faire 
halte. 

Le convoi devint aussitôt immobile ; M. Prescott 
se pencha à l’oreille de son mayordomo et lui dit 
quelques mots à voix basse. 

Santiago Ramirez s’inclina respectueusement, 
mit pied à terre, s’approcha d’une des mules de 
charge et ouvrit un ballot. 

— Pourquoi nous arrêtons-nous donc, mon père? 
demanda miss Anna d’une voix languissante. 

— Parce que, mon enfant, répondit M. Prescott, 
nous approchons du voladero, c’est-à-dire de l’en- 
droit le plus dangereux que nous rencontrerons sur 
notre route, et qu’il nous faut prendre une précau- 
tion importante. 

— Laquelle donc ? 

— Regardez, ma fille, répondit-il laconiquement. 

La jeune fille n’insista pas davantage ; la lune re- 
luisait presque comme en plein jour et permettait 
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de distinguer à une assez grande distance tous les 
accidents du paysage; seul, le voladero était som- 
bre et ressemblait, tant les ténèbres y ôtaient épais- 
ses, à l’entrée d’un gouiïre. 

M. Prescott avait fait confectionner à Mexico, avant 
que d’en partir, des espèces de sacs en cuir à forte 
semelle, semblables à ceux que, sous Louis XV, le 
maréchal de Saxe voulait faire adopter à la cavale- 
rie française. Ces sacs de cuir, Santiago Ramirez 
était occupé en ce moment à en chausser les pieds 
des chevaux. 

— Comprenez-vous ? dit M. Prescott à sa fille. 

— Je vous avoue humblement que non , mon 
père. 

— C’est que vous ne vous donnez pas la peine de 
réfléchir, reprit-il en souriant ; nous allons traver- 
ser une voûte dont le sommet s’écroule à chaque 
seconde sur la tête des voyageurs. La dernière fois 
que je suis passé par ici, j’ai remarqué que la per- 
cussion du son sous cette voûte occasionnait des 
ébranlements qui augmentaient ces écroulements 
dans des proportions considérables; j’ai moi-même 
failli être victime d’un éboulement qui eut lieu à 
deux pas de moi. Pour éviter que pareille chose 
nous arrive aujourd’hui et diminuer le danger au- 
tant que possible, je me suis précautionné de ces 
sacs, dont vous ne tarderez pas à voir l’effet. 

Au moment où M. Prescott achevait sa démonstra- 
tion, le mayordomo achevait, de son côté, de chaus- 
ser les chevaux ; puis, après avoir enlevé les grelots 
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des mules de charge, il revint reprendre sa place 
auprès de son maître. 

— Mes enfants, dit alors M. Prescott, écoutez bien 
l’ordre que je vous donne ; de son exécution dépend 
probablement notre salut à tous. Lorsque nous at- 
teindrons ce mélèze qui se trouve à trois cents pas 
de nous, là, sur la droite du sentier, nous enfonce- 
rons les éperons aux flancs de nos montures et nous 
nous élancerons ventre à terre ; nous franchirons 
ainsi la voûte du voladero, et nous ne nous arrête- 
rons que cinq cents pas plus loin. Surtout pas un 
cri pendant toute la durée de cette course. M’avez- 
vous bien compris ? 

— Oui, seigneurie, répondirent les peones. 

— Bon. Maintenant silence et en route ! 

Le convoi se remit en marche. 

Arrivés au point que leur avait désigné M. Pres- 
cott, les peones s’élancèrent à toute bride. Grâce 
aux sacs de cuir dans lesquels leurs pieds étaient 
enfermés, les chevaux, semblables au coursier- 
spectre de la ballade allemande, filaient silencieu- 
sement dans l’espace, et leur galop rapide ne pro- 
duisait pas le moindre bruit. 

La caravane s’engouffra sous la voûte avec une 
vélocité vertigineuse. 

Tout à coup des torches étincelèrent dans la nuit, 
et de derrière tous les rochers s’élancèrent des ca- 
valiers qui se ruèrent sur les voyageurs en poussant 
de grands cris et en brandissant leurs armes. 
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En se voyant ainsi attaqués à l’improviste, les 
voyageurs éprouvèrent d’abord un moment de folle 
terreur et ne songèrent qu’à chercher leur salut 
dans la fuite ; mais promptement ranimés par les 
encouragements de M. Prescolt qui, lui, avait bra- 
vement fait face au danger, et peut-être honteux 
d’abandonner ainsi leur maître et leur jeune maî- 
tresse sans essayer de les défendre, les peones ne 
tardèrent pas à tourner bride; à leur tour, ils char- 
gèrent résolûmont les bandits. Ceux-ci avaient sup- 
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posé avoir bon marché des voyageurs ; surpris par 
ce retour olTcnsif, ils hésitèrent et mirent plus de 
mollesse dans leur attaque. 

La défense s’organisait, le combat était rétabli, le 
résultat de la lutte devenait incertain; Matadiez et 
son digne ami Trabucco commençaient à être sé- 
rieusement inquiets ; plusieurs de leurs compa- 
gnons avaient succombé, d’autres lâchaient pied ; 
la position se faisait pour eux de plus en plus dif- 
ficile. 

Mais les deux bandits étaient gens de ressource 
et .surtout fort experts en matière de guet-apens; 
de plus ils tenaient énormément â toucher la prime 
magnifique qui leur avait été promise pour la cap- 
ture de M. Prescott et do sa fille ; une plus longue 
hésitation pouvait les perdre ; leur parti fut pris en 
un instant pour tenter un effort désespéré, qui, 
d’une façon ou d’une autre, serait décisif. 

Matadiez jeta un cri strident; aussitôt toutes les 
torches s’éteignirent à la fois, et l’obscurité la plus 
profonde remplaça aussitôt la lueur blafarde grâce 
i\ laquelle, jusqu’afors, les combattants avaient 
pu s’entrevoir et diriger presque sûrement leurs 
coups. 

Le combat continua donc dans les ténèbres ; amis 
et ennemis sc mêlèrent, se ruant les uns contre les 
autres avec un acharnement sans pareil. 

Tout h coup (le grands cris se firent entendre, et 
une dizaine do cavaliers, tenant chacun une torche 
allumée de la main gauche, s’engouffrèrent comme 
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un ouragan sous la voûte en poussant le cri de 
guerre des rancheros. . 

Presque aussitôt une majse énorme de terre et 
de pierres détachées de la cime du voladero, tomba 
avec un fracas épouvantable au milieu des combat- 
tants, dont plusieurs furent littéralement broyés 
sous son poids. 

Il y eut alors un désordre horrible, une panique 
effroyable parmi ces hommes acharnés à s’entre- 
égorger ; les bandits comprirent que la partie était 
perdue pour eux, ils ne songèrent plus qu’à gagner 
au pied et s’élancèrent au hasard , poussés par 
l’instinct de la conservation. 

Mais la fuite elle-même leur était devenue impos- 
sible ; la partie de la voûte qui s’était écroulée avait 
formé derrière eux une infranchissable barrière; 
devant eux les rancheros, la carabine à l’épaule, 
n’attendaient qu’un signe de leur chef pour les tuer 
à bout portant. 

Ce chef était don Pablo ; il se tenait immobile, 
l’épée à la main, à deux pas en avant de sa troupe, 
contenant à grand’peine son "cheval qui se cabrait 
de terreur, et cherchant d’un regard anxieux ceux 
au secours desquels il était accouru. 

M. Prescott et sa fille avaient disparu. Un instant 
le jeune homme trembla qu’ils ne fussent ensevelis 
sous les décomlàres de la voûte, et une pâleur mor- 
telle envahit son mâle visage. - < • 

— Bas les armes et pied à terre, misérables I cria- 
t-il d’une voix rude. 
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Les bandits obéirent avec une rapidité qui témoi- 
gnait de la crainte qu’ils éprouvaient. 

Ils n’étaient plus que huit, dont cinq avaient reçu 
de graves blessures, ^ ne se tenaient debout qu’a- 
vec les plus grandes difficultés. 

Don Pablo les examina les uns après les autres 
avec la plus sérieuse attention. 

— Que sont devenus vos chefs ? dit-il enfin. 

Les bandits gardèrent le silence. 

— M’entendez-vous? reprit-il avec un ton de me- 
nace qui fit courir un frisson de terreur dans les 
veines des plus braves. 

— Ils nous ont abandonnés pendant l’obscurité, 
répondit enfin un blessé ; nous ne savons ce qu’ils 
sont devenus. 

Il y eut un silence de quelques secondes, pendant 
lequel on eût entendu battre le cœur dans la poi- 
trine de ces misérables. 

Don Pablo fixait sur eux un regard farouche. 

— A genoux ! reprit-il, et recommandez-vous à 
Dieu, vous allez mourir 1 

' — Grâce! s’écrièrent-ils en joignant les mains 
avec une inexprimable angoisse. 

— Pas de grâce ! dit-il sèchement, et, se tournant 
vers ses cavaliers, il leva lentement son épée au- 
dessus, de tête. 

Dix coups de feu éclatèrent, se ûpnfondant dans 
une seule détonation. 

Un cri horrible se fit entepdre, les bandits roulè- 
rent sur le sol. 
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Ils étaient morts. 

— Justice est faite, dit froidement l’implacable 
ranchero, abandonnons aux coyotes les cadavres 
de ces misérables et mettons-nous à la recherche de 
ceux dont ils avaient voulu faire leurs victimes. 

Santiago Ramirez s’approcha respectueusement 
de lui : 

—• Sefior don Pablo, lui dit-il, les deux chefs se 
sont échappés ; ne craignez-vous pas qu’ils aient 
réussi dans les ténèbres à s’emparer de mon maî- 
tre et de ma jeune maîtresse? 

— C’est ce que nous saurons bientôt, répondit le 
jeune homme d’une voix sourde. 

— Et nous, que devons-nous faire, sefior 7 

— Nous accompagner provisoirement ; votre sû- 
reté l’exige. 

Santiago Ramirez s’inclina et rejoignit les autres 
peones, qui se rangèrent derrière les rancheros. Sur 
un signe de don Juan, les cavaliers sortirent au ga- 
lop de la voûte ; au bout de quelques minutes, ils 
se retrouvèrent en rase campagne, hors de l’ombre 
projetée par la masse imposante du voladero. 

La nuit était claire et étoilée, la lumière suffi^nte 
pour qu’il fût facile, à une assez grande distance, 
de distinguer les divers acâdents du p?iysage;les 
torches, devenues inutiles, avaient éjié éteintes. 

Les rancheros galopaient ainsi depuis vingt mi- 
nutes eUvitôn, loi«qu’ils se trouvèrent presque su- 
bitement efl face d’une troupe assez considérable 
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de cavaliers rangés en bataille en travers de la 
route, et qui semblaient leur barrer le passage. 

— Qui vive ? — qui vive? — cria une voix forte. 

— Mgko y Independencia ! — Mexique et Indé- 
pendance ! — répondit aussitôt don Pablo en con- 
tinuant d’avancer. 

— Que gente ? — Quelles personnes ? — reprit la 
voix ? 

— Rancheros. 

Un burrah joyeux accueillit cette dernière ré- 
ponse , et un cavalier s’élança au-devant de don 
Pablo. 

Ce cavalier était M. Prescott. 

Les deux troupes se confondirent en une seule. 
Les nouveaux venus faisaient partie de la cuadrilla 
de don Juan; le jeune homme les avait laissés en 
arrière pour éclairer la route et arrêter les fuyards. 

M. Prescott était pâle, défait; il paraissait en 
proie à une grande agitation; tout son flegme bri- 
tannique avait disparu ; il était accablé de douleur. 

— Ma fille, s’écria-t-il, dès qu’il fut près de don 
Pablo, ma fille, où est ma fille? 

Le jeune homme baissa tristement la tête sans 
répondre. ► 

— Oh! reprit le vieillard ei> se, tordant les mains 
avec désespoir, elle est morte ! 

— Non l non 1 s’écria vivement don Pablo, elle 

vit. * * 

1 
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— Où est-elle alors, rendez-la-moi, ma fille, je la 
veux. 

— Hélas! elle a disparu; mais, ajouta-t-il vive- 
ment, elle ne saurait être bien loin encore, nous la 
retrouverons, je vous le jure; sans doute elle aura 
fui pendant le combat. 

Le vieillard hocha tristement la tête à plusieurs 
reprises. 

— Non, dit-il avec amertume, elle a été enlevée, 
j’en suis sûr! les misérables me l’ont ravie. 

— Revenez à vous, monsieur, miss Anna ne peut- 
elle donc pas s’ôtre échappée comme vous à la fa- 
veur des ténèbres ? 

— Je vous répète, don Pablo, qu’elle a été enle- 
vée comme je l’ai été moi-même. 

— Que voulez-vous dire? 

— Un bandit s’est jeté en croupe sur mon cheval, 
a saisi la bride et m’a entraîné malgré tous les ef- 
forts que j’ai tentés pour recouvrer ma liberté; vous 
voyez bien que ma pauvre fille a été elle aussi vic- 
time d’un odieux guet-apens? Oh ! mon Dieu ! mon 
Dieu ! 

Une sueur froidp inonda le front du jeune 
homme. 

— Malheur à moi, murmura-t-il, si ce que vous 
dites est vrai, monsieur! Mais non, je ne puis le 
croire, cela n’est pas, reprit-il avec énergie, cela 
ne saurait être, miss Anna nous sera rendue; qu’est 
devenu le bandit qui vous a enlevé? 
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— Eh ! le sais-je, le misérable a été arrêté par 
vos cavaliers; à peine libre j’ai voulu retourner sur 
mes pas; j’aurais retrouvé ma fille, moi, si Ton 
m’avait laissé me mettre à sa recherche. 

Puis, vaincu tout à coup par la douleur, le mal- 
heureux vieillard se renversa sur son cheval et 
aurait roulé sur le sol si don Juan ne l’avait re- 
tenu en lui jetant les bras autour du corps. 

Il était évanoui. 

Le jeune homme le considéra un instant avec 
une impression impossible à rendre. 

— Pauvre père! murmura-t-il d’une voix que l’é- 
motion faisait trembler, quelle punition terrible 
de son entêtement insensé ! Mais, sur mon âme, je 
lui rendrai sa fille, je le jure, ou bien je périrai ! 

Les ranchcros avaient mis pied à terre et installé 
un campement provisoire pour la nuit; don Pablo 
ne voulait pas s’éloigner du voladero avant d’en 
avoir minutieusement exploré tous les environs; 
il espérait ainsi découvrir quelque indice qui le mît 
sur les traces de miss Anna. 

M. Prescott avait été étendu sür des couvertures; 
Santiago Ramirez et don Pablo lui prodiguaient 
les soins les plus empressés et essayaient par tous 
les moyens de le rappeler à la vie. 

Le vieillard demeura près d’une heure sans con- 
naissance. Enfin, il rouvrit les yeux, jeta des re- 
gards égarés autour de lui ; puis tout à coup le sou- 



Digitized by Google 




LBS CHASSEURS MEXICAINS. 161 

venir lui revint, il jeta un grand cri et fondit en 
larmes. 

DonPablo ne l’avait pas quitté, il lui prit la main. 

— Courage, lui dit-il d’une voix douce ; courage, 
pauvre père ! 

— Ma fille, murmurait le vieillard à travers ses 
sanglots; ma fille! mon Dieul Don Pablo, vous me 
la rendrez, n’est-ce pas? s’écria-t-il tout à coup en 
fixant sur le jeune homme ses yeux rougis par les 
larmes. 

— Je l’ai juré, monsieur, répondit-il d’une voix 
grave; Dieu a entendu mon serment. 

— Soyez béni, don Pablo, pour cet espoir cepen- 
dant bien faible que vous faites entrer dans mon 
cœur. Oh ! ma fille ! ma pauvre fille! 

Le jeune homme confia M. Prescott aux soins de 
ses peones, et, après lui avoir de nouveau serré la 
main et répété le mot : courage ! il s’éloigna à pas 
lents d’un air pensif. 

Plusieurs feux de bivouac avaient été allumés. 
Don Pablo s’assit devant l’im d’eux, et s’adressant 
à l’un de ses officiers : 

— Qu’avez-vous fait du bandit qui est venu si 
étourdiment donner dans votre embuscade? Vous 
ne l’avez pas fusillé, j’espère î 

— Non colonel, pas encore, répondit l’officier, 
supposant que peut-être vous désireriez l’interro- 
ger; provisoirement, nous l’avons solidement gar- 
rotté et placé sous bonne garde. 
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— Vous avez bien fait; quel homme est-ce? 

— Hum ! il a l’air d’un assez triste sujet, colonel; 
c’est un grand drôle à mine patibulaire, taillé en 
hercule, qui s’est défendu comme un démon lors- 
que nous l’avons arrêté et qui même a blessé deux 
hommes. 

— Donnez l’ordre qu’on me l’amène à l’instant; 
peut-être pourra-t-il nous fournir quelques rensei- 
gnements précieux. 

— Je doute qu’il consente à parler, colonel; de- 
puis son arrestation, malgré toutes les questions 
qui lui ont été adressées, il s’est obstiné à ne pas 
vouloir répondre. 

— Peut-être serai-je plus heureux que vous. Don- 
nez, je vous prie, l’ordre qu’on le conduise en ma 
présence. 

L’officier se hâta d’obéir; il revint au bout de 
quelques minutes suivi de plusieurs rancheros qui 
amenaient, ou plutôt portaient au milieu d’eux, car 
il refusait de marcher, bien que ses jambes fussent 
à peu près libres, notre ancienne connaissance, le 
senor Matadiez. 

Le bandit n’avait rien perdu de son effronterie, 
^1 do sa cynique assurance. Le seul changement 
Qui» s’était opéré en lui, c’est que ses yeux de chat- 
i&re Semblaient lancer des flammes sous ses sour- 
se joindre, et que l’expression de sa 
était encore plus farouche que de 
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Don Pablo jeta sur le drôle un regard investiga- 
teur, et s’adressant à l’officier : 

— Capitaine, dit-il froidement, faites prendre les 
armes à dix cavaliers et qu’ils se tiennent prêts pour 
une exécution. 

Le capitaine fit un signe, dix rancheros s’appro- 
chèrent, la carabine à la main et se placèrent silen- 
cieusement en face du prisonnier. 

Celui-ci demeura impassible, indifférent en 
apparence à ces préparatifs dont cependant il 
comprit toute la menaçante signification. 

— Tu es condamné à mort, prépare-toi à mourir, 
dit don Pablo d’un ton bref en s’adressant au 
prisonnier. 

Le bandit sourit avec dédain. 

— Je suis condamné à mort depuis ma naissance, 
répondit-il d’une voix railleuse; un peu plus tôt 
un peu plus tard, toute créature humaine doit en 
arriver là, c’est le but commun, nul être vivant ne 
le peut éviter. Faites donc do moi ce qu’il vous 
plaira. 

— Tu ne crains pas la mort? 

— Pourquoi la craindrais-je, c’est la fin de tout. 

— Ou le commencement ! 

— Peut-être; que m’importe ! 

— La vie est belle cependant, quand on est jeune, 
fort et riche. 

— Oui, mais quand on est pauvre, elle ne vaut 
pas la peine qu’on prend à essayer de la prolonger. 
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— Hum ! Si au lieu de te faire exécuter, comme 
c’est mon droit, je te pardonnais ? 

— Vous plaisantez, colonel ! dit le bandit avec un 
tressaillement involontaire. 

— Suppose un instant que je parle sérieusement. 

— A quoi bon supposer ce qui ne saurait*être ? 
répondit-il en haussant les épaules. Vous m’avez 
arrêté en flagrant délit ; c’est une partie comme une 
autre engagée entre nous. J’ai joué, j’ai perdu, je 
dois payer. 

— Alors, tu veux mourir? 

— Je ne dis pas cela. Il y a toujours chez l’homme 
le plus brave un sentiment instinctif qui le pousse 
à conserver la vie. 

— Tu peux vivre si tu le veux. 

— Est-ce un marché que vous me proposez, 
colonel? 

— C’est un marché, oui, sefior Matadiez. 

— Hein ? s’écria le bandit dont l’œil lança un ful- 
gurant éclair, vous me connaissez ? 

— Oui, je te connais. 

— Et me connaissant vous me feriez grâce ? 

— Non-seulement je te ferai grâce si tu le veux ; 
mais encore je te rendrai riche. 

— Bon; alors on peut s’entendre. Il est inutile 
de me tenir ainsi plus longtemps garrotté comme 
un novillo; ordonnez qu’on détache mes liens et - 
qu’on nous laisse seuls. 

— Si je fais ce que tu désires, tu n’essaieras pas * 
de t’échapper ? 
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— Ma foi, non ; la vie me pèse, j’irai de moi- 
même me placer devant les carabines de vos sol- 
dats, je vous le jure, quand vous me l’ordonnerez; 
si vous me connaissez, vous savez qu’on peut avoir 
confiance en ma parole. 

Don Pablo fit un signe d’assentiment. 

— Déliez cet homme, dit-il. 

On obéit; le bandit poussa un rugissement de joie 
et fit sur place un bond prodigieux sur lui-méme, 
comme pour s’assurer qu’il était réellement rentré 
en possession de toutes ses facultés. 

Les soldats s’éloignèrent; le colonel et le bandit 
demeurèrent seuls. 

En recouvrant sa liberté, Matadiez avait repris 
toute son insouciance. .. 

— Alors, fit-il en riant, ce ne sera pas enccîre 
pour cette fois. 

Et s’approchant vivement de don Pablo : 

— Colonel, lui dit-jl sans lui donner le temps de 
lui adresser la parole, je sais ce que vous désirez 
de moi ; je ne tromperai pas votre attente. Je vous 
dois la vie, je m’acquitterai loyalement; je n’ai 
jamais renié mes dettes, et, vive Dieu ! cfelle-là est 
sacrée. Vous voulez savoir, n’est-ce pas, ce qu’est 
devenue la jeune fille qui a disparu? Je l’ignore; 
mais je le saurai bientôt, soyez tranquille. De plus, 
non-seulement je vous aiderai à la sauver, mais 
encore je m’engage à vous apprendre, quoique je 
ne le sache pas moi-même, quel est l’homme qui 
m’avait payé pour m’emparer de la pauvre enfant. 
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Vous ai-je deviné, est-ce bien là tout ce que vous 
désirez de moi ? 

— Tu m’as deviné, en effet, et c’est tout ce que 
je désire de toi ; si tu tiens la promesse que tu me 
fais, je te le dis à mon tour, sois tranquille. 

— Bon, ne parlons pas de cela maintenant, reprit- 
il d’un ton enjoué; après la réussite nous réglerons 
cette affaire. 

— Soit. Un mot encore f 

— Parlez. 

— Comment te trouvé-je de si bonne composition, 

toi cependant si 

— Féroce? bah! dites le mot, allez, colonel; deux 
raisons m’ont engagé à agir ainsi que je le fais; la 
première, c’est que vous avez été franc avec moi, 
et que vous m’avez témoigné de la confiance en me 
rendant ma liberté sur parole ; la seconde, c’est que 
je suis peut-être un tigre, mais qu’à coup sûr je ne 
suis pas un loup; je tue sans.remords un homme, 
et cela bravement, en face, mais je répugne a en- 
lever les enfants et les femmes, je trouve cela lâche. 
J’ai été malgré moi entraîné à tenter cette expédi- 
tion, elle'me répugnait; mais j’étais à bout de res- 
sources et je ne voulais pas mourir de faim. Voilà 
mon excuse, si quelque chose peut excuser une 
action aussi indigne. 

— Bien, je m’attendais à celte réponse, je suis 
heureux do ne point m’être trompé sur ton compte; 
allons, tu vaux mieux que ta réputation, je ne dé- 
sespère pas de te voir revenir au bien. 
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— C’est bien difficile, colonel, répondit-il on 
hochant la tête... cependant qui sait? 

Don Pablo appela d’un geste le capitaine qui se 
promenait de long en large à quelques pas en at- 
tendant la fin de ce long entretien. 

— • Cet homme est libre, lui dit-il, rendez lui son 
cheval et ses armes. 

Le capitaine s’inclina. 

-- Merci, dit Matadiez, cette dernière faveur 
achève de m’attacher à vous; adieu, colonel ; avant 
peu vous aurez de mes nouvelles, et j’espère que 
vous serez satisfait; où vous retrouverai-je ? 

Auprès du général Santa- Anna. 

■— Cela suffit, adieu. 

Il salua respectueusement le colonel, reprit ses 
armes qu’un ranchero avait apportées, caressa son 
cheval, se mit en selle d’un bond, et partit ventre 
à terre dans la direction du voladero. 

Don Pablo le suivit un instant du regard, puis il 
pencha son front pensif en murmurant : 

— Ce moyen était le seul qui m’offrît des chances 
de succès; ai-je eu tort de l’employer ?... Peut-être! 

Et il demeura plongé dans ses réflexions. 



\ 
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XI 



ÎMIhm Anna. 



N(ms abandonnerons provisoirement le camp des 
rancneros, et, faisant rétrograder notre récit de 
quelques heures, nous retournerons sous la voûte 
du voladero au moment où, sur l’ordre de Mata- 
diez, les torches avaient été éteintes toutes à la fols. 

Miss Anna, effrayée par l’obscurité subite qui 
avait instantanément succédé à la lueur douteuse 
qui jusque-là avait éclairé le combat, mais conser- 
vant cependant toute sa présence d’esprit, s’était, 
autant que cela lui était possible, rapprochée de 

io 
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son père, dont elle sentait combien il était impor- 
tant pour elle de ne pas être séparée. 

Tout à coup elle frissonna; elle avait senti une 
main presser doucement la sienne et s’appuyer 
fortement sur la bride de son cheval, qui, obéis- 
sant à l’impulsion nouvelle qui lui était donnée, 
au lieu d’avancer comme elle le désirait, reculait 
peu à peu, mais par un mouvement continu, de 
façon à sortir de la mêlée. Inquiète de cette direc- 
tion donnée malgré elle à sa monture, la jeune fille, 
soupçonnant un nouveau piège, se tint sur ses 
gardes, prête à tout événement, et résolue à faire 
face au danger, quel qu’il fût, qu’elle prévoyait. 

Miss Anna ne ressemblait en rien à ces jeunes 
filles de notre vieille Europe, qui, abritées sous 
l’aile tutélaire d’une mère inquiète et attentive, ou 
derrière les murailles épaisses d’un couvent, ren- 
dues faibles et craintives par l’invisible mais toute 
puissante protection qu’elles sentent planer inces- 
samment autour d’elles, tremblent au bourdonne- 
ment d’une mouche qui vole, et s’évanouirent à 
l’appréhension d’un danger imaginaire; issue de 
deux sangs fiers et énergiques, l’indomptable vo- 
lonté et le sang-froid do la race anglo-saxonne se 
réunissaient en elle au courage patient et dévoué, 
et à l’angélique douceur delà race hispano-amé- 
ricaine; élevée au Mexique, au milieu des conti- 
nuelles révolutions qui bouleversent ce malheureux 
pays, elle s’était, enfant, accoutumée à regarder le 
danger en face, à ne chercher de protection qu'en 
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elle-même et à agir sous l’impulsion de son propre 
cœur. 

On se tromperait fort si, d’après ce que nous 
venons de dire, on se figurait miss Anna comme 
une espèce d’amazone se plaisant au milieu du 
danger et parfois le recherchant pour se donner la 
joie d’y échapper par sa force et son courage; il 
n’en était rien : dans la vie ordinaire, miss Anna 
était une jeune Allé douce, modeste, rougissant au 
moindre mot et obéissant passivement, sans colère 
ni impatience, aux ordres souvent un peu durs de 
son père, heureuse même d’êtré ainsi délivrée de 
toute responsabilité personnelle et de pouvoir se 
livrer en liberté à ses rêves de jeune fille. Mais, 
dans les circonstances exceptionnelles, son carac- 
tère s’éveillait pour ainsi dire; il grandissait avec 
les événements, et, si graves qu’ils fussent, il la 
maintenait toujours à leur niveau. 

Cette fois encore, à l’approche du danger, miss 
Anna sentit croître son courage; la situation était 
pour elle excessivement critique; isolée pour ainsi 
dire au milieu de tous ces hommes qui combat- 
taient avec acharnement dans les ténèbres, elle 
comprit qu’elle n’avait de secours à demander à 
personne, que c’était en elle-même qu’elle devait 
chercher protection, et que, si elle hésitait à se dé- 
fendre, elle était perdue. 

Son parti fut pris en un instant. 

Feignant de se tromper sur les intentions de 
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l’homme qui tenait son cheval, elle cessa d’essayer 
à dégager sa bride, et, se penchant légèrement en 
avant : 

— Est-ce vous, Remigo Vasquez, demanda-t-elle, 
qui essayez de me sortir de la mêlée ? 

— Oui, seüorita, répondit une voix étouffée dont 
l’intonation sinistre aurait dissipé tous ses doutes, 
si par hasard elle en avait conservé ; c’est l’ordre 
de votre père. 

— Bien, dit-elle, approchez-vous et prenez ma 
valise; elle est à moitié dégraffée. Je ne veux pas 
qu’elle demeure entre les mains de ces bandits. 

Presque aussitôt la jeune fille sentit les mains de 
l’inconnu sur la croupe de son cheval. Réunissant 
les rênes, elle appuya vigoureusement les éperons 
aux flancs de l’animal, qui hennit de douleur, le 
fil cabrer et le lança en avant avec une rapidité 
vertigineuse. 

Le cheval partit à fond de train, renversant du 
poitrail tous les obstacles qui s’opposaient à son 
passage. La jeune fille entendit un blasphème, une 
balle siffla à son oreille et perça son chapeau : c’é- 
tait probablement le bandit qui essayait de se ven- 
ger du tour qu’elle lui avait joué. 

La jeune fille ne s’occupa point de cet incident, 
elle ne songeait qu’à fuir et à sortir de la mêlée; 
tout à coup un fracas horrible retentit, une masse 
de terre et de rochers s’était détachée de la voûte 
et était tombée à deux pas derrièrô elle; une se- 
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conde de plus elle était engloutie sous les décom- 
bres. 

Le cheval épouvanté redoubla de vitesse, empor- 
tant dans sa course furieuse sa maltresse à travers 
la campagne. 

Miss Anna était sauvée, provisoirement du moins, 
du péril le plus grand qu’elle avait à redouter. 

Les rochers avaient élevé en s’amoncelant une 
infranchissable barrière entre elle et ses ravisseurs; 
malheureusement elle était seule, car elle se trou- 
vait séparée à la fois de ses amis et de ses ennemis, 
et abandonnée au milieu de la nuit dans un désert 
inconnu. 

Elle continua cette course affolée, poursuivie pen- 
dant quelques instants encore par les horribles 
cris d’agonie des misérables écrasés sous les dé- 
combres; puis les cris et le tumulte des combats 
s’éteignirent peu h peu, tout retomba dans le si- 
lence et elle demeura seule, essayant vainement de 
calmer sa m,ontur'e et de ralentir sa course furieuse 
qui augmentait à chaque seconde. 

Elle p’avait échappé au péril d’être enlevée et 
peut-être assassinée par les bandits que pour se 
voir presque aussitôt exposée à être précipitée dans 
quelque fondrière ou brisée sur les rochers de la 
route par un animal emporté que la terreur rendait 
fou. 

La nuit était claire et étoilée, la route large, la 
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jeune fille ne désespéra pas de son salut ; renon> 
çant à arrêter son cheval, elle se borna à le diriger 
autant que possible en ligne droite, tout en lui 
parlant et en le flattant doucement avec la main, 
attendant avec le stoïcisme d’un esprit énergique 
qui a la conviction d’avoir tout fait pour se sauver, 
soit que le cheval buttât contre une pierre invisible 
et roulât avec elle sur le sol, soit, ce qui était moins 
probable, qu’il s’arrêtât de lui-même ; préparée à 
l’un ou à l’autre événement, la jeune fille adressa à 
Dieu une fervente prière et continua, résignée à 
ce que le ciel ordonnerait d’elle, sa course fiévreuse 
dans la nuit. 

Depuis plus d’une heure déjà, semblable au cour- 
sier-fantôme de la légende allemande, le cheval 
filait silencieusement dans l’espace, portant courbée 
sur son cou et cramponnée à sa crinière lajeune fille 
que, malgré tout son courage, la terreur commen- 
çait à envahir ; les arbres échevelés fuyaient à droite 
et à gauche de la roule, les accidents du paysage 
se noyaient dans les teintes mates de l’hofizon. 

Ce steeple-chase effroyable continuait* avec Ja 
même vertigineuse rapidité ; le cheval soufflait du feu 
par les naseaux; il faisait entendre des rauquements 
sourds et des ahans de fatigue ; un nuage de fumée 
grisâtre l’enveloppait comme un linceul, et malgré 
les efforts de la jeune fille, il maintenait toujours 
celte allure aflblée qui menaçait d’aboutir à une 
épouvantable catastrophe. 

Cependant l’aspect du paysage peu à peu se mo- 
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diüait, la route devenait meilleure, les arbres plus 
resserrés et plus touffus prenaient l’apparence d’une 
alameda, tout semblait présager qu’on approchait 
d’un pueblo ou du moins d’une rancheria; déjà se 
voyaient, à une assez courte distance, se détachant 
de la masse sombre de l’horizon sur laquelle ils 
tranchaient, ces murs en adobas, blancs et peu 
élevés qui, au Mexique, aux environs des villages, 
servent à clore les champs et les propriétés rurales. 

Miss Anna releva doucement la tète et jeta un 
regard anxieux autour d’elle, l’espoir lui remontait 
au cœur : les villageois quittent le lit de bonne 
heure pour aller soigner les bêles au corral et 
commencer les durs travaux des champs. Tout n’était 
pas perdu; la jeune fille pouvait être sauvée, si 
Dieu, qui jusque-là l’avait si évidemment protégée, 
consentait une fois encore à lui venir en aide. 

Cependant, à droite et à gauche du chemin, per- 
dus dans la brume, commençaient à apparaître des 
mnehos épars çà et là, sentinelles perdues du 
village qui nécessairement ne devait pas être loin. 

Peu à peu les ranebos se rapprochèrent à droite 
et à gauche, s’alignèrent de chaque côté de la route, 
puis enfin ils se joignirent et se soudèrent pour 
ainsi dire les uns aux autres, et formèrent une 
large rue. Miss Anna, toujours emportée par son 
cheval, entrait dans un pueblo. 

L’aube commençait à rayer les nuages de nuan- 
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ces plus claires; à l’horizon, des teintes blanchâtres 
envahissaient le ciel, le soleil ne tarderait pas à se 
lever, le jour à paraître ; derrière les fenêtres de 
quelques ranchos, des lumières tremblottantes 
annonçaient le réveil des habitants ; au bruit sac- 
cadé du galop précipité du cheval, plusieurs portes 
s’entr’ouvrirent. Miss Anna poussa alors des cris de 
détresse en demandant du secours. 

Tout à coup un cavalier apparut à l’extrémité 
opposée du village; un coup d’œil lui suffit pour 
comprendre la situation désespérée de la jeune fille. 

— Courage ! lui cria-t-il, redressez-vous sur la 
selle ! 

La jeune fille devina plutôt qu’elle n’entendit 
cette recommandation et obéit instinctivement, car, 
malgré tout son courage et sa force de volonté, la 
pauvre enfant, en proie h un vertige horrible, n’a- 
vait plus pour ainsi dire conscience de ce qui lui 
arrivait. Le cavalier inconnu s’élança à toute bride 
et arriva comme un ouragan au-devant de la jeune 
fille, en faisant tourner son laço autour de sa tête. 

Tout à coup le laço s’abattit sur le cou de 
l’animal; le cheval, etîaré, fit un effort terrible, 
poussa un hennissement de douleur et s’abattit 
foudroyé sur les genoux, frissonnant de terreur et 
soufflant avec force. 

La jeune fille lâcha la bride, ferma les yeux, et, 
adressant une suprême prière à la Divinité, elle 
s’évanouit. 
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Mais elle ne toucha pas le sol, des mains em- 
pressées l’avaient enlevée de selle et empêchée de 
se briser le crâne sur le cailloutis pointu qui pavait 
la route. 

Lorsqu’elle reprit ses sens, il faisait grand jour, 
plusieurs femmes l’entouraient et lui prodiguaient 
des soins. 

La jeune fille souleva péniblement sa tête alour- 
die par la douleur et jeta un regard anxieux autour 
d’elle, essayant de rappeler ses idées confuses en- 
core et de se souvenir de ce qui s’était passé. 

Miss Anna était à demi couchée sur une butacca 
dans une chambre modestement meublée, mais 
très propre ; le soleil entrait joyeusement par les 
fenêtres ouvertes et donnait un air d’indicible 
gaieté à cette pauvre demeure. 

La pitié la plus sincère, l’intérêt le plus réel ani- 
maient le visage des femmes qui entouraient la 
jeune fille ; elle sourit doucement en les regardant 
avec reconnaissance et referma les yeux. 

Mais cette fois elle n’était plus évanouie, le calme 
renaissait peu à peu dans son esprit, l’intelligence 
voilée par le choc de tant d'événements terribles 
reprenait son empire et recommençait à se faire 
jour, la souffrance s’éveillait de nouveau avec le 
souvenir. 

Quelques minutes s’écoulèrent sans que le plus 
léger bruit vînt troubler le silence religieux qui 
régnait dans la chambre; enfin miss Anna sentit 



178 



LES CiUSSSURS MEXICAINS. 



qu’on lui prenait délicatement la main, en môme 
temps une douce \oix murmura à son oreille : 

— Pourquoi pleurer ainsi, senora , votre souf- 
france redoublerait-elle? Au nom de la sainte 
Vierge de Guadalupe, ayez confiance en nous, nous 
serions si heureuse de vous soulager. 

Miss Anna rouvrit ses yeux pleins de larmes, la 
douleur l’avait vaincue, elle pleurait. 

— Merci, répondit-elle en essayant de sourire, 
merci; vous êtes bonnes et je vous rends grâce des 
soins si touchants que vous avez prodigués avec 
une délicatesse si grande à une étrangère. Dieu vous 
récompensera. 

— • Nous n’avons fait que notre devoir, sefiorita, 
reprit la femme qui déjà lui avait parlé; mais Dieu 
soit loué, vous êtes sauvée maintenant. 

— Hélas I murmura la jeune fille en sentant re- 
doubler sa douleur, c’est vrai, mon Dieu ! je suis 
sauvée. 

La jeune Indienne, pauvre fille aussi ignorante 
qu’elle était bonne, se trompa à l’expression de ces 
paroles. 

— Vous pourrez continuer votre voyage aussitôt 
que vos forces seront revenues, dit-elle avec dou- 
ceur; votre cheval n’est point blessé, on en a pris 
le plus grand soin ; et puis, voyez, votre valise est 
là près de vous, sans que rien y manque. 

— Oh ! fit-elle avec uu geste de nonchalance 
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charmante, ce n’est point de cela que je voulais 
parler. 

— Comment vous sentez-vous à présent, seüora? 

— Mieux, beaucoup mieux ; j’espère que dans 
quelques heures mes forces seront assez revenues 
pour me permettre de continuer mon voyage. 

—.Ne vous bâtez pas autant de vous remettre en 
route, senora; bien que nous ne soyons que de 
pauvres Indiens, grâce à Dieu, si restreintes que 
soient nos ressources, elles nous permettent encore 
d’olfrir une hospitalité, sinon luxueuse, du moins 
décente aux voyageurs dans votre position. 

— Merci, mon enfant; comment vous nommez- 
vous ? 

— Anita, senora, pour vous servir, répondit-elle 
avec une révérence ; mon mari a été pressé il y a 
quelques jours, et a été forcé de se rendre à l’armée 
que son Excellence le président a rassemblée à San- 
Luis de Potosi, pour battre les -hérétiques. 

— De sorte que vous ôtes seule ici maintenant, 
mon enfant, reprit miss Anna, amusée par le gentil 
babil de la pauvre fille, 

— Hélas ! oui, sefiora , répondit-elle en portant 
ses mains à ses yeux mouillés de larmes, et bien 
triste, allez. 

— Je vous crois, chère petite, et je vous plains 
sincèrement. Nous reviendrons sur ce sujet, ajou- 
ta-t-elle avec intention. 

— Je suis à vos ordres, sefiora* 
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— Mais dites-moi, ma chère Anita, quel est 
l’homme généreux qui m’a si providentiellement 
sauvée d’une mort horrible? 

— ,Te ne le connais pas, senora, il est forastero, — 
étranger, — et entrait en môme temps que vous 
dans le village. 

— C’est Dieu qui l’envoyait à mon secours, mur- 
mura pieusement la jeune fille. 

— Oh ! bien certainement, senora. 

— Et qu’est-il devenu ? A-t-il continué sa route ? 

— Non , senora; il a déclaré qu’il ne s’éloignerait 
pas avant de savoir comment vous êtes, et il attend 
qu’il vous plaise de le recevoir. 

— Pourquoi ne m’avoir pas dit cela plus tôt? 

— Désirez-vous donc qu’il entre ? 

— A l’instant, si cela est possible. 

— Vous allez être satisfaite. Et la jeune Indienne 
quitta la chambre, suivie de ses compagnes, aux- 
quelles elle avait fait signe do ne pias demeurer 
davantage. 

En effet, miss Anna était complètement remise 
de son affreux accident et n’avait plus besoin que 
de calme et de repos. « 

Quelques minutés s’écoulèrent ; enfin la porte 
s’ouvrit et Anita reparut, précédant l’homme q‘ui 
avait si adroitement lacé le cheval au milieu de sa 
course furibonde, et, selon toutes probabilités, pré- 
servé la jeune fille d’une chute mortelle. 

L’inconnu entra timidement dans la chambre, 
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marchant sur la pointe du pied pour empôcher 
ses lourds éperons de grincer sur le sol, et il s’ar- 
rêta devant la jeune fille, la tête basse et tournant 
gauchement et d’un air embarrassé son chapeau • 
entre ses mains. 

Miss Anna examina attentivement cet homme et 
un frisson de crainte la saisit sans qu’il lui fût pos- 
sible de se rendre compte de l’émotion étrange 
qu’elle éprouvait à la vue des traits sinistres de cet 
individu, qui pourtant était son sauveur. 

Cependant elle surmonta cette première impres- 
sion, et lui faisant un geste gracieux de la main : 

— Approchez, sefior, lui dit-elle d’une voix douce 
et harmonieuse, mais légèrement tremblante, je 
tenais à vous voir et à vous exprimer moi-même 
la vive reconnaissance que je conserverai pour le 
signalé service que vous m’avez rendu. 

— Senorita, répondit l’étranger d’une voix sour- 
de, vous ne me devez aucune reconnaissance pour 
ce que j ai fait ; tout vaquero mexicain sait lacer 
un cheval emporté; ce n’est pas un grand mérite; 
il n y a donc pas là^n motif à un remerclment de 
la part d’une personne comme vous ! * 

_ contraire, car vous avez agi sous l’impres- 
'sion d’un bon mouvement, puisque je vous suis 
complètement étrangère. 

En êtes-vous sûre, senorita? répondit-il en 
relevant enfin la tête et la regardant avec une ex- 
pression singulière. 

U 
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— Mais, murmura la jeune fille surprise cl trou- 
blée de celle réponse à laquelle elle étail si loin de 
s’allendre, je le crois... je le suppose, du moins, je 
ne me rappelle pas vous avoir jamais vu. 

C’est vrai, seùorita, jamais vous ne m’avez vu; 

j’ajouterai môme que jamais, jusqu’à ce moment, 
je n’avais moi-même eu l’honneur de vous voir, et 
cependant vous ne m’étes pas étrangère. 

— Je ne vous comprends pas, senor. 

— En effet, ce que je vous dis là vous doit sem- 
bler bien extraordinaire; lorsque je vous ai ren- 
contrée si providentiellement, seFiorita, "je vous 
cherchais. 

Vous me cherchiez, moi ! s’écria-t-elle avec 

une surprise de plus en plus grande. 

Oui, senorita, reprit-il froidement, seulement, 

je conviens avec vous que, lorsque j’ai lacé votre 
cheval, j’ignorais que ce fût à vous que je rendais 
ce service, car la nuit était trop sombre, et j’étais 
trop éloigné de vous pour vous reconnaître. 

Vous me confondez, sefior, vous m’effrayez 

môme en me parlant ainsi; comment vous ôtiez- 
vflus mis à ma recherche, quel intérêt si grand 
aviez-vous donc à me rencontrer? 

— Rassurez-vous, seùorita, et pardonnez-moi si 
je vous parle comme je le fais ; mou intention n’est 
point de vous effrayer, au contraire; un seul mot 
vous instruira de mes intentions, et, j’en suis con- 
vaincu, me fera obtenir votre confiance. 
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— Parlez, au nom du ciel, sefior. 

— Senorita, j’ai juré cette nuit même au colonel 
don Pablo deZuniga, qui m’agénéreusement donné 
la vie, que je lui ramènerais miss Anna Prescott. Me 
comprenez-vous maintenant, seûorita ? Est-il besoin 
de plus amples explications ? 

— Oh ! mon cousin ! mon cher et loyal don Pablo ! 
s’écria-t-elle avec élan; où est-il? 

— A quelques lieues d’ici à peine, avec votre 
père; arrivé trop tard pour vous sauver, il vous a 
vengée, du moins, et d’une façon terrible. 

— Et mon père? Parlez-moi de mon père. 

— Votre père est sain et sauf, seûorita, auprès de 
don Pablo, je vous le répète ; mais son désespoir 
est grand, car il ignore où vous ôtes et ce qui vous 
est arrivé. 

— Ohl je ne veux pas demeurer un instant de 
plus ici; conduisez-moi auprès de mon père. 

— Vous avez donc confiance en moi, à présent, 
seûorita ? 

— Oui, confiance entière. Ne venez-vous pas de 
la part de don Pablo de Zuniga? 

— C’est vrai, senorita, dit-il avec un sourire. 

— Partons, partons le plus tôt possible. 

— Croyez-vous que vos forces soient assez reve- 
nues pour faire une longue traite à cheval, seno- 
rita? Peut-être vaudraiUil mieux attendre encore 
une heure ou deux. 
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— Non, pas une seconde; partons, je vous en 
prie. 

— Je vous obéis , senorita, répondit-il en s’incli- 
nant; dans dix minutes les chevaux seront sellés. 

— Merci... Attendez! Pensez-vous pouvoir vous 
procurer un cheval dans ce pueblo ? 

— Le vôtre est frais et reposé, senorita. 

— Aussi n’est-ce pas pour moi, répondit-elle en 
souriant; c’est pour cette chère enfant. 

— Pour moi, senorita! dit Anita avec une sur- 
prise joyeuse. 

— Oui, je vous emmène avec moi; j’e.spère avant 
peu vous rendre votre mari. 

— Oh ! senora, fit-elle en tombant à ses genoux 
et en baisant ses mains avec elfusion, que vous ôtes 
bonne et que je vous aime! 

— Relevez-vous, chère petite, ne pleurez pas. 
Bientôt vous serez heureuse, je vous le promets. Je 
n’aime pas les dettes, ajouta-t-elle avec un char- 
mant sourire, et je veux m’acquitter avec vous. 
Ainsi c’est convenu, hâtez-vous de faire vos prépa- 
ratifs, nous n’avons pas de temps à perdre. 

Ainsi qu’il l’avait promis à miss Anna, Matadicz, 
car nos lecteurs ont sans doute reconnu déjà ce 
digne personnage, revint au Rancho, conduisant 
par la bride trois chevaux soigneusement sellés et 
harnachés. 

— Partons! s’écria joyeusement la jeune fille, et 
elle s’élança vers la porte. 
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— ■ Attendez ! dit tout à coup Matadiez en la rete- 
nant par le bras, il se passe dans le pueblo quelque 
chose d’extraordinaire; laissez-moi m'informer. 

Et il sortit sans attendre la réponse de la jeune 
fille. 

En effet, une rumeur étrange de cris et de trépi- 
gnements de chevaux, mêlés à des rires et à des 
blasphèmes, se faisait entendre au dehors. 
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Matadiez, ainsi que nous l'avons dit, surpris des 
rumeurs subites et de mauvais augure qui s’étaient 
élevées dans le village, s’était précipité au dehors, 
dans le but d’obtenir des renseignements et de ras- 
surer miss Anna, qu’il avait laissée inquiète et sou- 
cieuse dans la chambre, interrompue dans ses pré- 
paratifs de départ. Mais à peine eut-il mis le pied 
dans la rue, que la surprise le cloua stupéfait sur 
le seuil môme du rancho au spectacle étrange 
qui s’offrit soudain à ses regards, stupéfaction qui 
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ne tarda pas à se changer en épouvante lorsque lui 
fut révélée toute la portée de l’événement qui s’é- 
tait accompli en si peu d’instants et s’était, comme 
un coup de foudre, abattu sur le malheureux vil- . 
lage. 

Une troupe nombreuse de cavaliers, qu’à leur 
costume il était facile de reconnaître pour des sol- 
dats des États-Unis, avait fait irruption dans le 
pueblo, dont elle gardait toutes les issues. 

Un bivouac avait immédiatement été établi sur 
la place môme du village, et penda*nt que les sol- 
dats visitaient tous les ranchos afin de s’approvi- 
sionner des vivres dont ils avaient besoin, ou s’em- 
parer sans scrupule des objets de valeur que le ha- 
sard ferait tomber dans leurs mains, le comman- 
dant du détachement entouré de quelques officiers, 
avait fait comparaître devant lui l’alcade et le curé 
du pueblo, auprès desquels il s’informait des res- 
sources de la population. 

Ce commandant était un jeune homme de haute 
mine, aux traits sombres et aux regards perçants; 
il parlait le castillan avec une grande facilité, 
et, tout en interrogeant les deux hommes trem- 
blants devant lui, il mâchonnait d’un air préoc- 
cupé le bout de son cigare et jouait avec la dra- ’ 
gonne de son sabre; probablement il n’écoutait 
pas les réponses fixités aux questions qu’il adressait, 
son esprit était ailleurs. 

Les Mexicains, sans armes et surpris à l’impro- 
viste par celle invasion subite^ d’ennemis qu’ils 
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étaient loin de supposer aussi près d’eux, ne com- 
prenaient rien à ce qui leur arrivait, épouvantés sur- 
tout à la vue d’hommes qu’on leur avait représentés 
comme étant des hérétiques relaps, sans foi ni loi, 
tenant bien plus du démon que de la race hu- 
maine, se signaient avec désespoir, adressaient de 
ferventes prières au ciel, et, dans l’impossibilité re- 
connue d’opposer la moindre résistance, assis- 
taient, muets, sombres et résignés, en apparence, 
au pillage de leurs pauvres demeures, tandis que 
leurs femmes, moins patientes, poussaient des cris 
de détresse et résistaient de toutes leurs forces 
aux exigences souvent exorbitantes des soldats qui 
les repoussaient en riant et continuaient, avec celte 
impassible persévérance qui distingue leur nation, 
à piller et à briser ce qu’ils ne pouvaient ou ne 
voulaient point emporter avec eux. 

Ces soldats ne semblaient appartenir à aucun 
corps régulier ; c’étaient évidemment des coureurs 
et des batteurs d’estrade de l’armée américaine. 
Mais comment avaient-ils osé s’aventurer aussi loin 
de leur quartier-général dans un pays où tout de- 
vait leur être hostile? Voici ce que Matadiez, qui, 
après tout, était un drôle intelligent et surtout 
très-avisé, cherchait en vain à deviner. 

Cependant, le pillage, organisé sur une grande 
échelle, s’exécutait avec un ensemble et une régu- 
larité qui témoignaient de la longue expérience 
acquise par ces braves gens en pareille matière ; 
les choses se passaient avec une connaissance ap- 

n. 
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profondie des ressources des malheureux Indiens 
et des moyens à employer pour les dépouiller com- 
plètement sans cependant leur faire jeter les hauts 
cris, que le digne Mexicain, saisi d’admiration pour 
une si magnifique manière de procéder, fut con- 
traint de s’avouer humblement à lui-même son in- 
contestable infériorité. 

Matadiez, poussé malgré lui par la curiosité, et 
surtout fort inquiet, avait machinalement fait quel- 
ques pas en avant et était ainsi arrivé, sans môme 
y prendre garde, jusqu’au milieu de la place, où 
le chef des Américains continuait, à bâtons rom- 
pus, l’interrogatoire de l’alcade et du curé. 

Tout à coup, les yeux du jeune officier tombèrent 
par hasard sur le bandit; il tressaillit; sa physio- 
nomie s’éclaira; ses yeux lancèrent une lueur 
étrange et laissant là, sans plus y songer, l’alcade 
et le curé, il s’élança sur le Mexicain et lui posa ru- 
dement la main sur l’épaule. 

— Pardieu ! s’écria-t-il, la rencontre est heureuse, 
car c’est vous que je cherche, mon drôle. 

— Hein 7 répondit le Mexicain au comble de la 
surprise, et cherchant vainement à reconnaître son 
singulier interlocuteur, vous me cherchez, moi, 
seûor, et pour quel motif, sainte Vierge! 

— Tu vas le savoir, et d’abord, que fais-tu ici? 
Comment y es-tu venu ? Es-tu seul ? 

— Voilà bien des questions à la fois, seûor, ré- 
pondit froidement le Mexicain ; je ne suis plus 
jeune, j’ai toujours remarqué qu’il était beaucoup 
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plus facile d’adreser des questions que d’y répon- 
dre, et surtout qu’on ne se coraprometlait jamais 
en gardant le silence; vous trouverez donc bon, 
s’il vous plaît, que ma bouche demeure close au 
moins jusqu’à ce que je sache quel est le noble ea^- 
valier qui me fait ainsi l’honneur de m’interroger, 

L’offlcier se mit à rire. 

— Allons, réprit-il, tu es un drôle avisé; c’est 
bon, nous nous entendrons bientôt. 

— C’est possible; mais j’en doute. 

— Peut-être , aie patience , dans un instant je 
suis à toi. 

Se retournant alors vers ses officiers, qui l’a- 
vaient rejoint et se tenaient immobiles derrière 
lui : 

— Messieurs, r^rit-il, veillez à ce que l’ordre ne 
soit pas troublé et qu’on n’écorche pas trop ces 
pauvres diables. Si la guerre a des exigences, n’ous 
blions pas que nous sommes des gentlemens, et 
devons agir comme tels. Je vous recommande la ' 
plus grande vigilance; que personne, sans mon 
autorisation, ne puisse s’échapper du village, que 
chacun soit prêt à sauter en selle au premier si- 
gnal; Quant à vous, sefiores, ajouta-t-il en s’adres- 
sant à l’alcade et au curé, rentrez paisiblement 
dans vos demeures, exhortez les habitants à être 
soumis et calmes. A la moindre apparence de 
trahison, je brûle le village : vous m’avez bien com- 
pris, donc, soyez prudents. Adieu. 
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Les officiers se retirèrent d’un côté, les Mexicains 
de l’autre, le commandant et Matadiez demeurè- 
rent seuls. 

Le bandit avait assisté avec une curiosité crois- 
sante à cette scène. Parfois, il lui avait semblé que 
la voix de l’homme qui donnait des ordres si pé- 
remptoires ne lui était pas inconnue, mais vaine- 
ment il avait essayé de se rappeler où et dans 
quelles circonstances ces notes stridentes et rail- 
leuses avaient déjà frappé son oreille. 

— Là, reprit l’officier dès qu’ils furent seuls; 
maintenant, à nous deux, mon maître, tu dis donc 
que tu ne me reconnais pas ? 

— Ma foi non ; et, à ce propos, s’il vous était égal 
de ne point me tutoyer, cela me serait agréable. 

— Oh ! oh ! le sefior Matadie^ est susceptible, à 
ce qu’il me semble. 

— Non, je suis caballero, et je désire être traité 
comme tel, voilà tout’. 

— Soit, fit-il en riant, nous ne chicanerons point 
là-dessus; maintenant, venons au fait. 

— Je ne demande pas mieux, de cette façon, 
j’apprendrai peut-être quelque chose. 

— C’est du choc que jaillit la lumière, dit l’autre 
en raillant. 

Matadiez se redressa d’un air offensé. 

— Caballero, dit-il sèchement, vos façons de 
converseront le privilège de m’agacer extraordi- 
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naireraent les nerfs; la patience n’est point comp- 
• tée au nombre do mes qualités ; je n’aime pas Ips 
railleurs, à quelque classe de la société qu’ils ap- 
partiennent. . Peu m’importe comment vous ôtes 
parvenu à savoir mon nom, qui, d’ailleurs, jouit, 
je m’en flatte, d’une certaine célébrité; mais il y 
a un fait qui, pour moi, est positif, c’est que je 
n’ai point l’honneur de vous connaître et par con- 
séquent rien à vous dire et rien à écouter de vous; 
donc, je vous prie de me laisser tranquille et 
d’aller à vos affaires sans vous occuper des mien- 
nes, qui ne vous regardent aucunement. 

— Eh bien ! voilà le malheur, cher senor Mata- 
diez, reprit l’autre sans quitter cette intonation 
railleuse qui avâit le privilège de si fort agacer 
le Mexicain, c’est qu’au contraire vos affaires me 
regardent non-seulement beaucoup, mais qu’en 
ce moment elles sont les miennes. 

— Ah ! par exemple! s’écria le Mexicain. 

— Du calme, mon maître, interrompit l’autre 
en riant; vous ne tariierez pas à me comprendre; 
ne vous ai-je pas dit que je vous cherchais? 

— En effet, mais je n’en ai pas cru un mot. 

— Vous avez eu tort, car c’est la vérité. Puis 
changeant de ton subitement : Pardieu, cher sefior 
Matadiez, il faut avouer que vous avez la mémoire 
bien courte; prenez garde, c’est un grand nial- 
beur en affaires que le manque do mémoire. 
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— Allons, il paraît que les énigmes vont recom- 
mencer, fit le Mexicain avec résignation. 

— Pas le moins du monde, je m’explique, au 
contraire. 

— Dieu le veuille ! 

— Ecoutez-moi avec attention. 

— Je ne fais que cela depuis une demi-heure, 
et je veux perdre ma place en Paradis si je suis 
plus avancé qu’au premier mot. 

— C’est que vous avez oublié l’affaire qui vous 
a été proposée à San-Luis de Potosi, voilà tout. 

— Hein? s’écria-t-il avec surprise, 

— Ah! ah! la mémoire vous revient, à ce qu’il 
paraît. 

— C’est possible, continuez. * 

— Vous avez oublié aussi le cavalier qui vous 
est venu trouver au voladero del Macho? 

— Comment, il se pourrait que ce fîtt?... 

— Moi, pardieu ! Allons donc, vous vous souve- 
nez maintenant. 

— En effet, mais qui me prouve... 

— Que je ne vous trompe pas? 

— C’est ce que j’allais dire. 

— Ceci. Et sortant une longue bourse de son 
dolman, il la lui mit dans la main; la reconnais- 
sez-vous? dit-il. 

— Oui, c’est bien la môme, répondit le Mexicain 
on examinant minutieusement la bourse plutôt 
pour se donner le temps de réfléchir que pour 
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éclaircir des doutes qu’il ne conservait pas, car 
depuis quelques instants ses soupçons s’étaient 
fixés, et il avait reconnu le personnage mystérieux 
en face duquel il s’était trouvé plusieurs fois déjà; 
veuillez reprendre cette bourse, ajouta-t-il en la 
lui présentant. 

— Allons donc! fit le jeune homme en repous- 
sant son bras; elle est en de trop bennes mains; 
veuillez la conserver en souvenir de moi, caballero. 

Matadiez salua et fit disparaître la bourse dans 
sa poche. 

La situation se compliquait étrangement; il 
était évident que le jeune officier, maître du vil- 
lage qu’il avait fait complètement cerner par sa 
troupe, rendrait toute fuite impossible; d’un autre , 
côté, une indiscrétion pouvait, d’un moment à 
l’autre, lui apprendre la présence de miss Anna, 
que, du reste, une visite domiciliaire ferait facile- 
ment découvrir; Matadiez, homme de ressources ce- 
pendant, était forcé de convenir tout bas que son es- 
prit ordinairement si fertile en expédients lui faisait 
complètement défaut dans la circonstance présente. 

Durant le cours de toute son existence, et Dieu 
sait si elle avait été émaillée d’accidents de toutes 
sortes, il ne s’élait jamais vu aussi embarrassé pour 
commettre une mauvaise action qu’il l’était cette 
fois pour en faire une bonne. 

Décidément le métier d’honnéte homme ne lui 
réussissait pas; en somme, il ne savait comment 
se retirer du mauvais pas dans lequel un malen- 
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contreux hasard lui avait joué le tour de le jeter. 

Le jeune officier l’examinait d’un air narquois, 
en fixant sur lui, avec une persévérance fatigante, 
ses yeux perçants qui semblaient vouloir lui arra- 
cher ses plus secrètes pensées du cœur; peut-être 
déjà avait-il des soupçons? 

Matadiez le craignit; il comprit que toute hési- 
tation le perdrait sans ressource; il se résolut à 
tenter un grand coup et à jouer, ainsi qu’on le dit 
vulgairement, le tout pour le tout.’ 

La grande force des Mexicains réside surtout 
dans leur finesse; nul ne saurait lutter de ruse 
avec eux. Comme toutes les races métisses long- 
temps courbées sous le joug énervant de l’escla- 
vage, ils ont fait de la fourberie leur arme princi- 
pale, et là où l’audace leur serait plutôt nuisible 
que profitable, ils se replient sur eux-même, 
affectent une bonhomie narquoise, prennent les 
manières félines du chat sauvage, se courbent 
humblement devant ceux qu’ils veulent tromper, 
et, ouvrant l’arsenal si complet do leur astuce, 
ils engagent résolument la lutte dont neuf fois sur 
dix ils sortent vainqueurs, car ils réussissent à se 
faire si plats en apparence qu’on dédaigne de les 
écraser et que rien ne semble aussi facile que 
d’en obtenir ce qu’on désire. 

- Sa résolution une fois arrêtée, Matadiez prit tout 
à coup une physionomie si souriante et si aimable 
que l’officier américain, ne sachant à quoi attri- 
buer ce changement subit, et que rien ne motivait 
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en apparence, lui jeta un regard soupçonneux dont 
le Mexicain, du reste, ne sembla aucunement se 
préoccuper. 

— Caraï! s’écria-t-il d’une voix joyeuse, que la 
Sainte-Vierge de la Guadelupe soit mille fois bénie! 

— Je n’y vois aucun inconvénient, répondit sé- 
rieusement le jeune homme; mais pour quel mo- 
tif, s’il vous plaît? 

— Oh! pour une raison bien simple, caballero; 
c’est que si vous me cherchiez, de mon côté je 
vous cherchais, moi aussi, et que c’est sûrement 
à son intervention toute-puissante que je dois de 
vous avoir rencontré. 

— Trêve de verbiage’, et venez au fait, je vous 
prie ; je suppose que les événements qui se sont 
passés n’ont rien qui doive vous engager à témoi- 
gner une si grande joie de notre rencontre. 

— J’ignore à quels événements vous faites allu- 
sion, caballero. 

— Comment, vous l’ignorez! Allons donc, vous 
vous jouez audacieusement de moi, mon maître; 
Pour quelle raison aurais-je poussé une pointe 
aussi loin des avant-postes américains et me se- 
rais-je aventuré au milieu d’une population hos- 
tile dont j’ai tout à redouter; si ce n’est pour 
essayer de réparer votre maladresse de cette nuit. 

Le senor Matadiez esquissa un sourire charmant 
sur ses lèvres minces. 

— Bon, nous voilé retombés dans les énigmes, 
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■(lit-il ; à votre aise, caballero, j’ai le temps de vous 
écouter. 

— • Prenez garde, maître coquin! s’écria rude- 
ment le jeune homme en lui jetant un regard de 
travers, je n’aime pas servir de plastron aux mau- 
vais plaisants; ne vous jouez pas de moi, car sur 
mon âme, avant cinq minutes vous serez branché, 
ie vous en avertis ; il y a des arbres magnifiques 
aux environs. 

— Je les ai vus, répondit froidement le Mexicain ; 
mais bien qu’ils soient nombreux, il n’y en a pas 
un seul parmi eux qui puisse me servir. 

— C’est ce que nous verrons, si vous ne vous 
expliquez pas, reprit le jeune homme en frappant 
du pied avec colère; voyons, oui ou non, n’avez- 
vous pas été surpris par les rancheros au voladero 
del Macho ? 

— Je dois convenir qu’il y a du vrai dans ce que 
vous dites, caballero. 

■— Pardieu, je l’ai traversé il y a deux heures, et 
j’ai vu, déjà à demi dévorés par les coyotes, les 
cadavres de tous vos compagnons. 

— Pauvres amis, dit hypocritement le Mexicain, 
ce que c’est que de nous, tous gaillards solides, 
choisis par moi avec un soin extrême; mais parmi 
CCS cadavres, vous n’avez pas vu le' mien, je sup- 
pose. 

— Raillez-vous, cuerpo del Cristo, mon maître? 

Le bandit prit une pose majestueuse. 
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— Nullemenl, Seigneurie; seulement j’admire 
avec quelle facilité vous vous laissez tromper par 
les apparences, et combien est mince la conflance 
que vous mettez dans l’esprit des gens que vous em- 
ployez. Où sommes-nous ici? 

— Pardieu! vous le savez aussi bien que moi, au 
Pueblo del Miaz. 

— Eh bien 1 n’est-ce pas ici ou aux environs que 
vous deviez nous attendre une fois l’expédition 
terminée 7 

— Oui, cela avait été convenu ainsi. Malédiction, 
pourquoi suis-je arrivé une demi-heure trop tard 
au voladero, ces rancheros damnés auraient trouvé 
à qui parler, et les choses se seraient passées au- 
trement. 

— Peut-être vaut-il mieux qu’il n’en soit pas 
ainsi, puisque me voilà. 

— Oui, mais seul. 

— Allons donc, reprit en riant le Mexicain; est-ce 
que Votre Seigneurie me ferait l’injustice de me 
prendre pour un imbécile, par hasard? 

— Que voulez-vous dire? s’écria le jeune homme 
haletant d’impatience. 

— Je veux dire, caballero, que tout est pour le 
mieux; mes compagnons sont morts, il est vrai; 
eh bien, le cas échéant, ce sont des témoins qui 
ne seront plus à craindre. 

— Que m’importe cela I dit-il avec dédain. 
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— Bon, il ne faut rien négliger en affaires;^à 
quoi m’étais-je engagé envers vous, caballero ? 

— A me livrer la jeune fille, demonios! 

— Eh bien I si je vous la livre? 

— Oui, mais quand? Voilà la question; elle est 
maintenant sur ses gardes, une occasion comme 
celle de cette nuit ne se retrouvera peut-être ja- 
mais. 

— Bah! il ne s’agit pas de cela; je reprends donc : 
Je me suis engagé de vous livrer la jeune fille, 
n’est-ce pas? 

— Oui, mille fois oui, misérable! 

— Pas de gros mots. Seigneurie; les épithètes 
malsonnantes n’avancent jamais les choses; de 
votre côté, vous vous êtes engagé à me compter 
une certaine somme. 

— Certes, et le moment venu de le faire je n’hé- 
siterai pas. 

— Eh bien ! j’attends. 

— Vous attendez quoi! 

— Canarios ! j’attends que vous me comptiez la 
somme convenue, puisque j’ai enlevé la jeune fille. 

Le jeune homme, à cette exclamation subite, de- 
meura un instant comme foudroyé. 

— Vous? murmura-t-il. 

— Dame, qui donc? Ce n’est pas vous, probable- 
ment, Seigneurie. 

— Ainsi? 
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— Elle est ici. 

— Dans ce village? 

— A deux pas. 

— Courons! s’écria-t-il avec explosion. 

— Un instant, dit le Mexicain, en le retenent par 
le bras. Les affaires sont les affaires; terminons 
d’abord les nôtres. Où est mon argent? 

Le jeune homme s’arrêta. 

— Vous ne supposez point, n’est-ce pas, que je 
porte sur moi une pareille somme. 

— C’est vrai; mais alors, comment me payerez- 
vous? Je ne vous connais pas, moi. Seigneurie. 

— Vous avez raison ; écoutez, je suis homme d’hon- 
neur, vous m’accompagnerez jusqu’au quartier gé- 
néral, et là, je vous solderai. 

Le Mexicain hocha la tête d’un air mécontent, 

— Hum ! c’est bien chanceux, dit-il. 

— Comment, drôle, vous doutez de la parole d’un 
gentleman ? 

— D’abord, cette parole, vous ne me l’avez pas 
donnée; ensuite, si bonne que soit une parole 
échangée entre caballeros, en affaires elle ne si- 
gnifie pas grand’chose. 

— Que voulez-vous? 

Matadiez feignit de réfléchir. 

■— En finirez vous? s’écria le jeune homme avec 
colère. 

— Ne nous fâchons pas, Seigneurie, vous avez 
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des tablettes quelconques, n’est-ce pas? Eh bien, 
déchirez une feuille de papier et faites-moi une re- 
connaissance de la somme que vous me devez en 
stipulant, en toutes lettres, quelle a été la dette 
contractée envers moi; signez ceUe reconnaissance 
de votre nom, cela me suffira. 

Le jeune officier fixa sur le Mexicain un regard 
soupçonneux. 

— A quoi bon? répondit-il. 

— A me faire payer, pas autre chose, répondit 
l’autre avec une simplicité si bien jouée, que le 
jeune homme s’y trompa. 

— Soit, dit-il au bout d’un instant. 

Et retirant un portefeuille de sa poitrine, il li- 
bella en langue espagnole la reconnaissance que 
lui demandait le bandit, pendant que celui-ci lisait 
par-dessus son épaule. 

Cette reconnaissance était ainsi conçue : 

(I A présentation, je paierai au senor don Pedro 
« de Azizona, dit Matadiez, la somme de vingt 
« mille piastres fortes, pour avoir enlevé, d’après 
« mon ordre exprès, la senora dona Anna Prescott, 
« au voladero del Macho. 

« El Miaz, le 14 février 1847. 

a Williams Stuart de Clairfontaine, 

« Capitaine commandant un escadron de volontaires dam 
« l’armée des Êtats-lniSi » 
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— Est cc bien ainsi, dit-il, en présentant le pa- 
pier au Mexicain. 

— Très-bien, seigneurie; seulement, je vous serai 
obligé de m'en faire un double en anglais : on no 
sait ce qui peut arriver. 

Le jeune homme haussa les épaules, mais il s’exé- 
cuta. 

— Bon, reprit le Mexicain, en pliant les deux pa- 
piers et les serrant soigneusement dans sa poche, 
c’est plaisir de traiter avec vous. Seigneurie; main- 
tenant, veuillez me donner un sauf-conduit. 

— Pourquoi faire ? 

— Dame! pour que je ne sois pas arrêté comme 
espion , lorsque je me présenterai aux avant- 
postes de votre armée en allant réclamer mon ar- 
gent. 

— C’est juste. Et il écrivit le sauf-conduit; cette 
reconnaissance vous est inutile, ma parole était 
plus que suffisante, ajouta-t-il. Si une intention de 
trahison vous a engagé à me la demander, ce papier 
ne vous servira guère, je vous en avertis ; je n’ai 
rien à redouter de qui que ce soit au monde. 

Matadiez serra sans répondre le sauf-conduit 
aussi précieusement qu’il avait précédemment en- 
fermé la reconnaissance. 

— Maintenant que vous avez rempli votre enga- 
gement; Seigneurie, dit-il, à moi de remplir le mien, 
suivez-moi. 

11 marcha droit au rancho, dont il ouvrit la 
porte. 
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— Voilà la jeune fille, dil-il froidement, en mon- 
trant miss Anna debout et inquiète au milieu de la 
chambre. 

— Ciel! s’écria-t-clle en reculant avec épouvante 
devant le jeune officier qui entrait paisiblement 
dans le rancho. Cet homme ici! je suis perdue! 

Et elle s’aiTaissa à demi évanouie dans les bras 
d’Anita, qui s’était élancée pour la soutenir. 

— Enfin ! murmura l’Américain avec un mauvais 
sourire, je la tiens donc en mon pouvoir. 



Digitized by Google 



Xlll 



La Prisunnlére. 



L’officier américain, sans paraître remarquer l’é- 
motion causée à la jeune fille par son entrée si 
imprévue, demeurait calme et froid devant elle, 
attendant paisiblement qu’elle eût repris assez de 
connaissance, non pas pour causer avec lui, il no 
se flattait pas d’obtenir dans les circonstances pré- 
sentes la faveur d’un entretien avec sa cousine, 
mais qu’elle pût répondre à ses questions. 

Miss Anna était une nature vaillante, un cœur 
brave. Par un effort suprême de volonté, elle com- 

12 
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prima en dedans d’elle-môme Témolion terrible qui 
lui tordait si douloureusement le cœur, et au bout 
de quelques minutes à peine, écartant du geste la 
jeune Indienne qui lui prodiguait les soins les plus 
délicats, elle se redressa majestueuse et sombre 
devant son cousin, qn’elle écrasa d’un dédaigneux 
sourire. 

— Très-bien, mon cousin, dit-elle avec une ex- 
pression impossible à rendre, vous êtes homme 
d’imagination, car vous avez trouvé un merveilleux 
moyen d’obtenir de moi une entrevue. 

— Le moment serait mal choisi et le lieu peu 
convenable, ma cousine, répondit-il en s’inclinant 
avec une ironique courtoisie. 

— Cependant, continua-t-elle comme si elle ne 
l’eût pas entendu, peut-être aurait-il été plus digne 
de vous et de moi de me faire prévenir de votre ar- 
rivée dans ce pueblo, afin de me laisser le temps de 
me préparer à une aussi agréable visite; les dames 
n’aiment pas à être surprises; vous ne l’ignorez 
pas, sans doute. 

— Vous m’excuserez, ma cousine, répondit le 
jeune homme sur le même ton, j’arrive h l’instant 
et j’avais une hâte si grande de vous voir... 

— Que vous avez oublié les convenances, flt-elle 
avec amertume; soit, je vous excuse; maintenant, 
un mot, s’il vous plaît. 

— Parlez, ma cousine. 

— En quelle qualité vous présentez-vous devant 
moi ? 
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— Je ne vous comprends pas, ma cousine. 

— Cela m’étonne, mon cousin, que vous, dont 
l’esprit est si subtil, vous ne saisissiez pas ainsi ma 
pensée au premier mot; cependant, s’il le faut ab- 
solument, je m’expliquerai. 

— J’en serai heureux, ma cousine. 

— Vous savez que j’ai pour habitude de toujours 
marcher droit au but. 

Le jeune homme s’inclina silencieusement. 

— Donc je réitère ma question, et, pour plus de 
clarté, je la complète ; en quelle qualité vous pré- 
sentez-vous chez moi, est-ce comme parent ou 
comme vainqueur? 

Et après lui avoir parlé ainsi d’une voix ferme et 
vibrante, la vaillante jeune fille le regarda bien en 
face. 

M. de Clairfontaine ne put s’empêcher de rougir 
en se voyant si bien deviné et si nettement mis en 
demeure; cependant, après quelques secondes d’hé- 
sitation, il se résolut à accepter le combat que miss 
Anna lui offrait si franchement, et il répondit d’une 
voix un peu sèche, bien que l’accent en fût toujours 
respectueux : 

— Vous seule, ma cousine, déciderez cette ques- 
tion, car de vous seule dépendra que je sois pour 
vous un parent ou un vainqueur; d’ailleurs, n’ôtes- 
vous pas Mexicaine, tandis que moi, au contraire, 
je suis citoyen des Etats-Unis. 

— Bien, fit-elle avec un sourire dédaigneux, votre 
franchise égale la mienne; je préfère cela, au moins 
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notre position réciproque sera bientôt nettement 
dessinée. Ainsi, vous faites la guerre aux dames; 
cela est peu galant, mon cousin. 

— Nous faisons la guerre à tous nos ennemis, 
quels qu’ils soient. 

— De mieux en mieux. Allons il paraît que vous 
me rangez au nombre de vos ennemis; je vous re- 
mercie, mon cousin. 

Le jeune homme se mordit les lèvres avec colère; 
il comprit qu’il s’était laissé entraîner sur un ter- 
rain où il lui serait impossible de lutter avec avan- 
tage; le dépit le rendit brutal. 

— Trêve de raillerie, ma cousine, dit-il, aussi 
bien mieux vaut-il en finir. Provisoirement consi- 
dérez-vous comme étant ma prisonnière et veuillez 
en conséquence vous préparer ii me suivre au quar- 
tier général de l’armée. 

— Il paraît que vous êtes devenu, de gentlem’an, 
bandit. Je n’insisterai pas davantage; je ne vous' 
connais plus, monsieur; la seule prière que je vous 
adresse est de me traiter avec les égards que mérite 
une femme de mon rang. 

— Les égards ne vous manqueront pas, autant 
du moins, ajouta-il avec intention, qu’ils n’entra- 
veront pas la surveillance active dont vous serez 
l’objet. 

— C’est un si redoutable ennemi qu’une femme! 
mais rassurez-vous, puisque ceux sur le dévoue- 
ment desquels je comptais m’ont lâchement aban- 
donnée, je n’essaierai point devons échapper, 
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Ces dernières paroles, accompagnées d’un regard 
foudroyant, s’adressaient évidemment à Maladiez; 
il le comprit et baissa les yeux avec confusion. 

— Maintenant, monsieur, continua-t-elle, veuillez 
me laisser; je serai prête fi vous suivre à votre pre- 
mière injonction. 

— Je vous obéis, madame, répondit-il avec un 
sourire railleur; mais comme j’ai do graves motifs 
pour n’avoir qu’une confiance médiocre en votre 
parole, je laisse ici cet homme. Il me répondra de 
vous. 

Et il désigna du geste le Mexicain, toujours im- 
mobile auprès de la porte. 

Miss Anna ouvrait la bouche pour répondre et 
pvobablement pour refuser cette sentinelle qu’on 
lui imposait si impérieusement, mais Matadiez lui 
fit un signe de prière d’une expression si douce 
et si touchante, qu’elle se tut et se borna à s’incli- 
ner avec dédain, 

— A bientôt, senorita, reprit le jeune homme en 
lui lançant un regard furieux. 

Et il sortit en repoussant avec force la porte der- 
rière lui. 

La jeune fille s’affaissa accablée sur un siège, ca- 
cha sa tête dans ses mains et fondit en larmes. 
L’excitation nerveuse qui l’avait soutenue pendant 
tout le temps qu’avait duré son entrevue avec son 
cousin l’avait abandonnée dès qu’elle s’était trou- 
vée seule, et les sanglots si longtemps refoulés dans 

12 . 
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son cœur lui déchirèrent la poitrine et éclatèrent 
subitement. ^ 

La pauvre enfant connaissait depuis longtemps 
le caractère implacable de l’homme aux inains du- 
quel elle était livrée ; elle était seule, loin des êtres 
qui l’aimaient. Le désespoir la prit, car elle se sen- 
tit bien réellement perdue; la pensée de la mort 
traversa son esprit comme le seul refuge qui lui 
restât. 

A peine l’ofticier américain eût-il quitté le ran- 
cho, que Matadiez s’élança vers la porte, la ferma 
solidement en dedans, puis il vint s’agenouiller de- 
vant miss Anna. 

— Senorita, lui dit-il d’une voix humble avec 
l’accent de la plus vive affliction, ne m’adressez ni 
reproches, ni récriminations; je ne vous ai pas 
trahie, ainsi que vous le supposez; je vous suis 
fidèle, et je donnerais avec joie ma vie pour vous. 
Les circonstances ont été plus fortes que ma volon- 
té ; j’ai été contraint de me courber sous le poids 
de la nécessité. Vos larmes me brûlent le cœur; 
croyez à mon dévouement à toute épreuve, j’ai juré 
devons sauver et je vous sauverai; comment, je 
l’ignore; mais, dussé-je payer votre liberté de ma 
vie, vous serez libre. 

I.A jeune fille releva doucement la tête, et fixant 
sur lui ses yeux avec une expression impossible à 
rendre : 

— Et pourtant vous m’avez trahie, lui dit-elle 
d’une voix entrecoupée par les sanglots. 
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— En,apparence, oui, sefiorita reprit-U vivement, 
mais pour vous sauver plus tard. Que pouvais-je faire 
seul contre deux cents soldats qui se sont emparés 
du village et sont maîtres de toute* les routes ? La 
force m’aurait perdu, et vous avec moi : sans espoir, 
j’ai agi de ruse et feint de vous abandonner; vous 
doutez encore? Voulez-vous que je me fasse tuer à 
cette porte pour vous défendre quand votre ennemi 
viendra vous intimer l’ordre de le suivre? dites un 
mot, et vous serez obéie. 

Anita, qui pleurait, elle aussi, auprès de la jeune 
fille que déj<\ elle considérait comme sa maîtresse, 
lui prit les mains, et les baisant avec une respec- 
tueuse tendresse : 

— Ayezfoien lui, senorita, lui dit-elleavec prière; 
quel intérêt aurait-il à vous tromper en ce mo- 
ment? Il vous est réellement dévoué, j’en suis con- 
vaincue. 

Miss Anna hocha tristemenl la tête comme si 
l’espoir avait à jamais fui de son cœur. 

— Quel est votre projet? murmura-t-elle d’une 
voix languissante. 

— Je veux vous sauver, senorita, répondit-il avec 

énergie, et je vous répète que je vous sauverai! i 

Quant aux moyens que j’emploierai pour réussir, 
je l’ignore encore, mon cœur est bourrelé, je cher- 
che en vain une idée raisonnable, mais ayez con- 
fiance en moi. 

— Eh bien soit; je me fie à vous, mon ami; d’ail- 
leurs, n’êles-vous pas la seule personne qui pa- 
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raissez vous intéresser à raa douleur; j’acpepte le 
dévouement que vous m’offrez. 

— Merci, sefiorita, répondit le Mexicain avec 
émotion; je saiyrai vous prouver que je suis digne 
de votre confiance. 

— Que faut-il faire? 

— Rien, en ce moment; la partie e.st perdue pour 
vous. Nous allons en engager une seconde, et celle- 
là, croyez-le bien, nous la gagnerons, quoi qu’il 
arrive ; feignez d’être résignée à votre sort, essuyez 
vos larmes, ne montrez aucune faiblesse, suivez 
sans observation cet homme où il lui plaira de vous 
conduire; essayer de lutter contre lui serait tout 
perdre; s’il vous est possible de surrnonter votre 
juste indignation contre votre ennemi, parlez-lui 
doucement et sans amertume. 

— J’essaierai de me conformer à vos recomman- 
dations, mon ami; mais cela me sera bien difficile. 

— Il le faut cependant, sefiorita ; il est de la plus 
haute importance pour vous de le tromper en lui 
donnant le change sur vos intentions et en lui lais- 
sant supposer que vous renoncez à lutter plus long- 
temps contre lui. 

— Hélas ! murmura-t-elle douloureusement. 

— De plus, quoi que vous me voyiez faire ou m’en- 
tendiez dire, ne vous étonnez pas, et surtout ne 
soupçonnez point mon dévouement; si je demeure 
près de vous, ce qui est possible, mais cequeje tâche- 
rai d’éviter, traitez-moi avec dureté, feignez sur- 
tout pour moi la plus grande répulsion; il ne faut 
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pas qu’on puisse soupçonner la plus légère entente 
entre nous; je passe auprès do votre cousin pour 
vous avoir enlevée à votre père, et cela d’après les 
ordres qu’il m’a donnés lui-même à Potosi; donc, 
je suis et dois être votre ennemi. 

— Je n’oublierai rien do ce que vous me dites; 
mais, hélas ! je crains que tout ce que vous tenterez 
pour me sauver ne soit inutile. 

— Sefiorita, ayez conflance en Dieu, il no vous 
abstodonnera pas, lui dit doucement la jeûne In- 
dienne. 

— Dieu, chère mignonne, répondit-elle avec acca- 
blement; hélas ! il est mon seul refuge, maintenant 
que je suis abandonnée de tous. 

— Ne voulez-vous donc plus que je vous suive, 
sefiorita ? 

— Quoi! tu consentirais encore à m’accompagner 
et à partager ma mauvaise fortune ? 

— Ah ! sefiorita, en auriez-vous douté ? 

— Non, tu as raison, je suis folle, chère enfant, • 
tu es bonne et tu m’aimes, ce sera une immense 
consolation de sentir ton cœur ami battre près du 
mien. Tu ne me quitteras pas. 

— Que je vous remercie, sefiorita, de consentir à 
me garder avec vous. 

— Sans compter, reprit Matadiez, que par l’en- 
tremise de cette enfant, il me sera facile, sefiorita, 
de vous faire passer les renseignements dont, sans 
doute, vous aurez besoin, pour être prête lorsque 
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le moment sera venu, et aider de votre côté à votre 
délivrance en secondant mes eflbrts. 

— C’est juste; peut-être ne tardera-t-on pas à 
venir. Un dernier service, mon ami. 

— Parlez, senorita, que désirez-vous? 

— Donnez-moi votre navaja. 

— Ma navaja, s’écria-t-il avec étonnement, et 
qu’en voulez- vous faire, santa Virgen ? 

— Oh ! rassurez-vous, répondit-elle avec un sou- 
rire triste ; je ne vous la demande que comme<ié- 
fense au cas où il me faudrait me protéger moi- 
même contre l’homme qui m’a si audacieusement 
enlevée et dont j’ignore encore les projets sur moi, 
ajouta-t-elle avec amertume. 

— C’est bien, senorita, répondit-il en lui présen- 
tant la navaja, voici ce que vous me demandez, 
Dieu veuille que vous ne soyez pas contrainte de 
vous en servir. 

La jeune fille se saisit de l’arme avec un mouve- 
ment de joie fébrile, et après l’avoir examinée avec 
une curiosité douloureuse elle la cacha dans sa 
ceinture. 

— Maintenant, murmura-t-elle les sourcils fron- 
cés et les lèvres tremblantes d’une émotion inté- 
rieure; je n’ai plus rien à redouter, je saurai me 
sauvegarder, quoi qu’il arrive. Merci, mon ami; 
si ies efforts que vous tenterez pour ma délivrance 
ne réussissent point, vous pouvez cependant comp- 
ter sur ma reconnaissance éternelle, car vous 
m’avez fait le seul présent que j’ambitionnais. 
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^ Depuis quelques moraenls, les bruits du dehors 
s’étaient augmentés; plusieurs appels de trompet- 
tes s’étaient fait entendre; le détachement améri- 
cain se préparait, selon toute probabilité, à aban- 
donner le vilage et à se replier en arrière. 

Tout à coup plusieurs chevaux passèrent au 
galop dans la rue, des cris s’élevèrent et plusieurs 
coups de feu éclatèrent avec un crépitement sinistre. 

— Eh ! eh ! fit Matadiez, nos amis arriveraient-ils? 
Les choses se simplifieraient singulièrement, si 
cela était. ’ 

— Nos amis ! Que voulez-vous dire ? s’écria la 
jeune fille avec anxiété. 

— Don Pablo de Zuniga est campé avec ses ran- 
chero& à quelques lieues d ici à peine; il n’y aurais 
rien d’étonnant à ce que ce fût lui qui arrivât. 

Au même moment on frappa fortement à la 
porte du rancho. 

— Au nom du ciel, s’écria Matadiez, soyez pru* 
dente, senorita. 

Et il alla ouvrir la porte. 

M. de Clairfontaine entra j plusieurs cavaliers le 
suivaient. 

— Vous me pardonnerez de vous déranger si 
brusquement, senora, dit-il avec une politesse iro- 
nique, mais les circonstances m’y obligent; êtes- 
vous prête à me suivre? 

— Ordonnez, monsieur, répondiUelle avec sou- 
mission. 

— Fort bien ; il paraît que vou. avez réfléchi et 
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que vous comprenez riaulililé de résister davan- 
tage. Je vous sais gré de ce changement heureux 
dans votre humeur. Nous partons à l’instant; votre 
cheval et celui de votre suivante sont sellés. Venez, 
je vous prie. 

La jeune fille se leva sans répondre, s’enveloppa 
dans son rebozo et se dirigea vers la porte, suivie 
par Anita, dont les préparatifs de départ avaient 
été terminés en quelques minutes. 

Les paysans mexicains sont en général si pauvres, 
que rien ne les attache au sol qui les a vus naître, 
et que c’est avec la plus complète indifférence qu’ils 
abandonnent leurs misérables chaumières où rien 
ne les retient. 

Les cavaliers américains étaient à cheval et ran- 
gés en bon ordre dans la rue; un détachement 
d’une vingtaine d’hommes formant l’arrière-garde 
gardait l’extrémité du village, tiraillant contre un 
ennemi invisible encore. 

Miss Anna et la jeune Indienne se mirent en 
selle. Matadiez avait quitté, lui aussi, le rancho et 
était monté sur son cheval. 

— Pardon, senor, dit-il à M. de Clairfontaine, 
qu’il salua respectueusement, je crois que vous 
n’avez plus besoin de moi, maintenant. 

— Pourquoi cette question? répondit brusque- 
ment le jeune h )mme. 

— Parce que, comme vous quittez le pueblo, 
pour vous replier, selon toute probabilité, sur vos 
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avant-postes, je vous demanderai la permission 
de m’en aller à mes alTaires. 

— Vous feriez mieux de nous accompagner jus- 
qu’au camp, afin de toucher la somme que je vous 
dois, dit-il en fixant sur lui un regard perçant. 

— Parlez-vous sérieusement? s’écria le Mexicain 
avec un vif mouvement de joie; s’il en est ainsi, 
j’accepte et je vais avec vous. 

Malgré toute sa perspicacité, le jeune homme fut 
dupe du feint empressement du bandit, qui, sans 
insister davantage, avait déjà fait ranger son che- 
val auprès du sien ; il se rapprocha de lui. 

— Ecoutez, lui dit-il, pouvez- vous être fidèle! 

C’est selon répondit-il nettement. 

-- Question de prix, n’est-ce pas? 

— Vous avez deviné. 

Les coups do feu se rapprochaient de plus en 
plus; plusieurs cavaliers avaient été démontés. 

— Au galop ! cria M. de Clairfontaine. 

Les Américains s’élancèrent à toute bride dans 
la direction de San Nicolas, qui était le côté par 
lequel ils étaient arrivés. 

Les deux femmes avaient été placées à l’avant- 
garde, entre six cavaliers chargés de veiller expres- 
sément sur elles. 

13 



Digitized by Google 




218 



LES CHASSEURS MEXICAINS. 



On sortit du village. 

M. de Clairfontaine se haussa sur ses étriers et 
regarda en arrière. 

L’arrière-garde opérait assez paisiblement sa re- 
traite, suivie à longue distance par des cavaliers 
mexicains qui ne semblaient avancer qu’avec pré- 
caution. Le jeune homme sourit et, s’adressant de 
nouveau à Matadiez, qui était resté auprès de lui : 

— Je vous ai demandé, reprit-il, si vous pouviez 
être fidèle ? 

— Et je vous ai répondu : « C’est selon, » dit 
froidement le bandit. 

— Il est probable alors que nous nous entendrons. 

— Je ne demande pas mieux. 

— J’ai un marché à vous proposer. 

Un autre, alors, car nous en avons déjà un en- 
semble. 

— Un autre, oui. 

— Voyons ce marché. 

— Vous avez reconnu sans doute les cavaliers 
qui tiraillent notre arrière-garde. 

— Parfaitement. 

— Quels sont ces cavaliers ? 
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— Les rancheros de don pablo de Zuniga; des 
démons incarnés. 

— Vous connaissez don Pablo do Zuniga? 

— Un peu. 

— Ah! fit-il avec un regard soupçonneux, vous 
l’avez rencontré. 

— Une fois, oui. 

— Et... 

— Et il a voulu me faire pendre. 

— Cependant il ne vous a pas pendu? 

— C’est vrai, mais j’ai eu la corde au cou, et il 
ne s’en est fallu que de bien peu que tout fût fini 
pour moi. 

— Quel motif l’a fait changer d’avis si heureuse- 
ment pour vous? 

Le Mexicain sourit avec amertume. 

— Après avoir enlevé dona Anna, séparé de mes 
compagnons, tués pour la plupart d’après scs or- 
dres... 

— Oui, j’ai vu leurs cadavres. 

Le bandit s’inclina. 

— Ne sachant trop à quel saint me vouer, reprit- 
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il, je cachai la jeune fille dans une caverne où je 
l’enfermai après l’avoir bâillonnée et solidement 
attachée, et j’allai à la découverte pour chercher 
un passage. Ma mauvaise étoile voulut que, au mo- 
ment où j’y pensais le moins, je donnasse juste au 
milieu de la troupe de don Pablo. Mon procès ne 
fut pas long, il me condamna immédiatement à 
être pendu. 

— Très bien, mais tout cela ne me dit pas pour- 
quoi vous ne l’avez point été. 

— Parce que, reprit le bandit, dont le visage prit 
une expression d’astuce et de duplicité extraordi- 
naire, voyant auprès de lui le seûor Prescott, je 
devinai aussitôt le motif qui l’avait poussé à atta- 
quer ma troupe; la crainte de la mort rend clair- 
voyant et surtout inventif; je fis comprendre à don 
Pablo que j’étais sûr de découvrir les traces de miss 
Anna, et que je la lui ramènerais. 

— Il a accepté? 

— Vous voyez, puisque je suis ici. 

— C’est juste. 

Tout cela avait été débité par le bandit sans 
sourciller, avec un aplomb et une assurance qui ne 
s’étaient pas une seconde démentis. Malgré toute 
sa finesse, M. de Clairfontaine s’y laissa prendre. 

— Allons ! c’est bien joué, dit-il. 
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— Vous êtes connaisseur, répondit le bandit en 
s’inclinant avec un respect ironique. 

— Revenons à notre marché. 

— Soit. 

— Il faut nous quitter, couper à travers champs, 
tourner les rancheros et vous présenter à eux. 

— Très-bien ! mais dans quel but? 

— Dans celui de leur donner le change sur la 
direction suivie par miss Anna, et le lieu où elle 
se trouve. 

— Bon ! je comprends, mais cette fois, je suis 
certain d’être pendu. 

— Bah ! qui est-ce qui est pendu ? 

— Mais, beaucoup de monde, par le temps qui 
court. 

— Enfin, c'est à prendre ou à laisser. Et il lui 
présenta une bague ornée d’un brillant magnifique. 

— Je prends, répondit le bandit en passant la 
bague à un de ses doigts. Dieu me protégera! 

•— Espérons-le, fit le jeune homme; ainsi c’est 
convenu ? 

— Convenu. 
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— Mais pas de trahisons? 

— Pour qui me prenez-vous; et mon argent? 

— Vous viendrez le chercher ensuite au camp. 

Le Mexicain üt un mouvement, mais se ravisant. 

— 11 me fatidrait, pour donner plus de créance à 
mon histoire, dit-il, quelque chose qui eût appar- 
tenu îi la jeune fille. 

— Allons je vois que vous êtes un drôle intelli- 
gent. 

— On le dit, répondit-il modestement. 

M. de Clairfontaine s’approcha de miss Anna. 

— Veuillez me remettre ce collier, ma cousine, 
lui dit-il. 



— La jeune fille le regarda avec étonnement, 
mais elle obéit sans répondre, détacha le riche col- 
lier qu’elle portait au cou et le lui présenta. 

— Merci. Tenez, dit-il à Matadiez, cette preuve 
suffira. 



— Oui, répondit le Mexicain avec intention, don 

Pablo de Zuniga reconnaîtra ce collier, j’en suis 
sûr. 



La jeune fille tressaillit, et échangea à la dérobée 
un regard avec Matadiez. 
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Dix minutes plus tard, ainsi que cela avait été 
convenu, à un tournant de la route, le bandit se 
jeta sous le couvert, où il ne tarda pas à disparaître. 

Les Américains continuèrent leur retraite au 
galop. 
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La Poarctulte, 



Mâtadiez avait dit la vérité à M. de Clairfontaine, 
les cavaliers qui harcelaient l’arrière garde du dé- 
tachement américain étaient réellement les ranche- 
ros de la cuadrilla de don Pablo de Zuniga. 

Voici ce qui s’était passé : 

Après avoir fait subir au bandit l’interrogatoire 
dont nous avons rendu compte dans un précédent 
chapitre, interrogatoire qui s’était terminé pour 
Matadiez d’une manière beaucoup plus agréable 

13 . 



Digitized by Google 




iae LES CHASSEUBS MEXICAINS. 

qu’il n’avait osé s’en flatter, don Pablo, succombant 
enfin à la fatigue qui l’accablait, après s’être assuré 
que les sentinelles faisaient bonne garde, s’était 
roulé dans son zarapé, avait fermé les yeux et était 
enfin parvenu à s’endormir. 

Le jeune homme dormit ainsi d’un sommeil fié- 
vreux et agité, mille fois plus fatigant que la veille, 
pendant deux ou trois heures environ; cependant 
vers le matin, son esprit plus calme et ses nerfs dé- 
tendus commençaient à lui permettre de jouir enfin 
d’un repos qui lui était si nécessaire, lorsqu’il fut 
brusquement réveillé par l’officier qui sous ses or- 
dres commandait le détachement. 

Cet officier était un jeune homme riche, dévoué 
corps et ême à don Pablo, avec lequel il avait été 
élevé et qui s’était décidé h faire cette campagne en 
qualité de volontaire, d’abord pour ne pas se sé- 
parer de son ami, et, de plus, parce qu’il avait 
senti son patriotisme s’exalter en voyant l’étranger 
envahir les frontières de son pays ; il se nommait 
don Diego de Jalas, et il était Indien de pure race, 
descendant d’une ancienne famille de rancheros 
établie depuis de longues années sur la frontière 
coraanche, à l’extrême limite des possessions mexi- 
caines. 

Don Pablo, réveillé en sursaut, fut debout en un 
instant. 

— Que se passe-t-il donc de nouveau? demanda* 
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t-ilàson ami d’un ton assez maussade; ne pou- 
vais-tu pas mo laisser dormir une heure encore? 
Que le bon Dieu te bénisse de m’avoir réveillé ainsi ! 

— Merci, répondit en riant don Diégo, tu n’as 
pas le sommeil caressant ce matin; mais ne m’en 
veux pas, ami, de ce que j’en fais, j’ai attendu au- 
tant que cela m’a été possible, et ce n’a été que 
lorsqu’il l’a fallu absolument que je me suis enfin 
décidé à troubler ton sommeil. 

— Je ne t’en veux pas, mon cher don Diégo, re- 
prit-il en étoulTant un bâillement, mais je dormais 
si bien, et puis tu le sais, ajouta-t-il avec tristesse, 
quand on dort, on oublie. 

— C’est vrai, pauvre ami. 

— Enfin, voilà qui est fait, maintenant je suis 
tout à toi, parle. Je t’écoute, la chose doit être 
grave. 

— Je l’ignore encore; nos sentinelles ont aperçu 
un fort détachement de cavalerie qui s’avançait en 
bon ordre de notre côté. 

— Ah ! ceci est grave, en effet; et ce détachement, 
qu’est-il devenu ? 

— Il a fait halte à deux portées de fusil de nos 
avant-postes à peu près; il semble de son côté se 
méfier autant de nous que nous nous méfions de 
lui. 
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— Il fallait l’envoyer reconnaître par des batteurs 
d’estrade. 

— Je n’y ai pas manqué; mais comme ils ne tar- 
deront pas, selon toute probabilité, à rentrer, et 
que leur rapport peut être grave, je me suis décidé 
à t’éveiller afin que tu les interroges toi-môme. 

— Tu as bien fait, et je te remercie, d’autant 
plus que nous approchons de l’ennemi, et que nous 
ne savons point qui nous pouvons avoir pour voi- 
sins ainsi dans les ténèbres. Et M. Prescott est-il 
plus calme ? 

— Oui ; il a beaucoup pleuré, ce qui l’a soulagé, 
en empêchant la douleur de l’abattre complète- 
ment. Maintenant, il dort sous un jacal que je lui ai 
fait préparer par quelques-uns de nos cavaliers. 

— Fort bien ; lalssons-le dormir, c’est autant de 
gagné pour lui sur la souffrance; Pauvre père ! Ah! 
pourquoi n’ai-je point réussi à sauver sa fille ! 

— La fatalité ne l’a point voulu; mais pourquoi 
désespérer? 

— Hélas I perdue ainsi seule dans le désert, au 
milieu des ténèbres, que sera devenue la malheu- 
reuse enfant? 

— C’est horrible! Si jeune, si belle! Courage 
mon ami. 
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— Eh ! ce n’est point le courage qui me manque; 
j’ai l’habitude de la souffrance; mais mon cœur se 
brise en voyant la douleur de ce vieillard, douleur 
d’autant plus grande qu’elle est concentrée et qu’il 
ne'la laisse pas s’épancher au dehors. Ges Anglais 
sont des natures de bronze que rien ne saurait 
dompter et qui ne tombent que foudroyés. Leur 
orgueil intraitable n’accepte ni les consolations ni 
les moindres marques d’inférôt. Maintenant que le 
coup lui a été porté, et Dieu sait s’il a été rude, tu 
verras en s’éveillant M. Prescott aussi froid et aussi 
calme en apparence que si rien ne s’était passé; 
et pourtant il aura la mort dans le cœur. 

— Que faire alors? 

— Rien quant à présent, mon ami, sinon se con- 
former à son humeur, et attendre que Dieu nous 
révèle ce qu’est devenue sa malheureuse fille. 

Tout en causant ainsi entre eux, les deux jeunes 
gens s’étaient avancés jusqu’à la limite du camp; 
le jour commençait à se lever, les ténèbres étaient 
moins épaisses, et leurs regards pouvaient plonger 
assez loin dans la campagne. 

— Je crois que voici nos batteurs d’estrade, dit 
don Diégo en indiquant du doigt à son ami une 
petite troupe de cavaliers qui accouraient vers eux 
au grand trot. 

— Ce sont eux évidemment, répondit don Pablo; 
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mais ils me paraissent venir bien tranquilement. 

— En effet, il n’ont nullement l’air d’hommes qui 
rentrent d’une reconnaissance sérieuse; ils ont la 
lance au crochet, ne gardent point leurs rangs et 
marchent comme s’ils étaient, non pas en rase cam- 
pagne, mais dans une ville. 

— Ce qui me semble plus extraordinaire encore, 
c’est que leur nombre est au moins doublé; j’avais 
expédié une dizaine d’hommes, et ceux-ci sont plus 
de vingt-cinq. Que signifie cela? 

— Nous ne tarderons pas à être renseignés à ce 
sujet; dans un quart d’heure ils seront ici; mais il 
est toujours bon d’ètre prudent et de se tenir sur 
ses gardes, fuis sonner le boule-selle et prendre les 
armes; quoi qu’il arrive, cela vaudra mieux. 

Don Diégo laissa son chef continuer à examiner 
les arrivants, et il se hâta de faire exécuter l’ordre 
qu’il avait reçu. 

Cinq minutes plus tard, les rancheros étaient en 
selle et rangés en bon ordre derrière leur comman- 
dant, auquel on avait amené son cheval, et ils se 
tenaient prêts à tout événement. 

Cependant les cavaliers approchaient rapidement. 
Bientôt ils arrivèrent à portée de voix. Sur un si- 
gne de don Pablo, don Diégo s’avança quelques pas 
au devant d’eux, leur intima l’ordre de s’arrêter et 
échangea avec eux les mots d’ordre et de rallie- 
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ment. Mais à la première réponse qui lui fut faite, 
tous les doutes furent levés ; ces cavaliers étaient 
bien les batteurs d’estrade expédiés en reconnais- 
sance; mais la troupe qui avait été signalée, non- 
seulement était mexicaine, mais encore se compo- 
sait du reste de la cuadrilla de don Pablo de Zuniga, 
que celui-ci avait laissée au camp lorsqu’il s’était 
résolu à escorter M. Prescott et sa fille, bien qu’en 
se tenant assez loin derrière l’irrascible Anglais pour 
que celui-ci ne soupçonnât pas cette protection . ' 

occulte, qu’il avait si péremptoirement refusée 
lorsqu’elle lui avait été offerte par don Pablo à 
Potosi. 

Mais si le jeune homme était satisfait de voir 
toute sa cuadrilla, forte déplus de deux cents cava- 
liers, réunie sous ses ordres et mise ainsi à sa dis- 
position au moment où il le désirait le plus, il igno- 
rait encore comment ses soldats se trouvaient ainsi 
auprès de lui et par quel hasard ils lui arrivaient à 
l’improviste. 

Aussi avait-il grande impatience d’obtenir des 
renseignements positifs à cet égard ; sa curiosité ne 
fut pas mise à une longue épreuve, car cinq minu- 
tes plus tard, les batteurs d’estrade et les compa- 
gnons qu’ils avaient rencontrés en chemin entrè- 
rent dans le camp. 

Les nouvelles qu’ils apportaient avaient une 
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grave importance. En voici le résumé en quelques 
mots : 

Les forces mexicaines concentrées à Potosi par le 
président de la République avaient quitté cette ville 
et marchaient à la rencontre de l’armée américaine, 
commandée parle général Taylor. 

Les Mexicains paraissaient remplis d’enthou- 
siasme; ils étaient convaincus que les Américains, 
malgré le gain de trois batailles successives, ne 
tiendraient pas devant eux, et qu’ils parviendraient 
facilement, à la première rencontre, à les rejeter en 
désordre de l’autre côté de la frontière. 

Sanla-Anna avait été averti par des transfuges 
que, dans le but de renforcer le corps expédition- 
naire du général Scott, cinq mille hommes de la 
division de volontaires du général Paterson avaient 
été enlevés à l’armée du général Taylor, dont les 
forces se trouvaient ainsi dans des conditions d’in- 
fériorité écrasantes en face de l’armée mexicaine, 
qui se montait à plus de vingt-cinq mille hommes. 

Le président de la République, voulant profiter 
de cet avantage que lui donnait si bénévolement 
l’ennemi, avait quitté en toute hâte San Luis do 
Potosi et s’avançait i\ marche forcée à la rencontre 
des Américains. 

Tout en se réservant le commandement en chef 
do l’armée, le président Santa Anna avait confié la 
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direction de l’avant-garde au général Ampudia, un 
des meilleurs officiers de l’armée mexicaine. 

Le général Ampudia s’était fait précéder dans sa 
marche par les rancheros de don Pablo de Ziiniga, 
dont il avait été à môme, dans plusieurs occasions, 
d’apprécier les qualités comme éclaireurs. 

Les cavaliers aperçus par les sentinelles de don 
Pablo et reconnuspar les batteurs d’estrade n’étaient 
donc que des éclaireurs. 

En effet une demi -heure s’était à peine écoulée 
lorsqu’ils parurent; don Pablo reprih immédiate- 
ment le commandement de sa cuadrilla et expédia 
son lieutenant don Diégo de Jalas au général Am- 
pudia, qui marchait à une courte distance en ar- 
rière avec le gros de l’avant-garde pour l’avertir de 
sa jonction avec le reste de sa cuadrilla. 

La marche, un moment interrompue lors do la 
rencontre des deux parties de la cuadrilla, recom- 
mença presque aussitôt, et les rancheros se dirigè- 
rent au grand trot sur el Miaz, qu’ils étaient loin 
de supposer occupé par les Américains. 

Vers neuf heures du malin, la cuadrilla se trouva 
en vue du pueblo. Par excès de prudence, bien 
qu’il se crût en pays ami, à deux portes de fusil 
environ du village, don Pablo arrêta sa troupe et 
détacha une trentaine d’hommes en avant, sous 
les ordres de don Diego, de retour auprès de lui 
depuis quelque temps déjà ; les éclaireurs mexicains 
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furent, à leur grande surprise, reçus à coups de 
carabine par les sentinelles américaines postées à 
l’entrée du village, et furent ramenés; don Pablo 
les fit soutenir par une cinquantaine de cavaliers; 
cependant, comme il ignorait à quels ennemis il 
avait affaire, s’ils étaient nombreux et en position 
de résister avantageusement, il ne voulut pas s’en- 
gager à la légère, et se contenta d’escarmoucher, 
pour tenir l’ennemi en haleine jusqu’à ce qu’il eût 
reçu l’ordre du général Ampudia. Cette mollesse 
dans l’attaque, si impérieusement commandée par 
la prudence^ donna le temps aux Américains d’é- 
vacuer le Miaz sans coup-férir, et lorsque l’ordre 
arriva enfin d’enlever le village, il était trop tard 
pour arrêter l’ennemi, qui, déjà, s’était mis en 
pleine retraite. 

Les rancheros traversèrent le pueblo au galop et 
se lancèrent à la poursuite des Américains, mais 
ceux-ci avaient une grande avance sur eux, avance 
qui s’augmentait encore à chaque instant, leurs 
chevaux étant reposés tandis que ceux des ranche- 
ros avaient déjà fourni une longue traite et com- 
mençaient à être fatigués. D’ailleurs les Mexicains, 
satisfaits d’avoir chassé l’ennemi du village et de 
le voir se retirer devant eux, se contentaient d’é- 
changer de loin quelques coups de fusil sans es- 
sayer d’en venir à l’arme blanche en chargeant à 
fond de train. 

La cuadrilla avait dépassé d’une lieue ou deux 
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déjà le village, lorsqu’un cavalier, sortant tout à 
coup des fourrés qui bordaient la route, vint se je- 
-ter à rimproviste au milieu d’elle en agitant une 
fuja blanche et en criant merci. 

Ce cavalier, immédiatement entouré, fut aussi- 
tôt, sur sa réclamation, conduit à don Pablo, qui, 
à sa grande surprise, reconnut Matadiez, auquel, 
quelques heures auparavant, il avait si généreuse- 
ment rendu la liberté. 

— Eh quoi! s’écria-t-il, tu es ici, drôle? 

— Oui, répondit le Mexicain, et depuis une heure 
au moins je vous attends, caché sous le couvert. 

— Est-ce une nouvelle trahison? lit le jeune 
homme en fronçant le sourcil. 

Le bandit haussa dédaigneusement les épaules. 

— Voilà comme juge le monde, dit-il. Au lieu 
de perdre votre temps, comme vous l’avez fait, et 
de le perdre encore en ce moment à m’adresser d’i- 
nutiles insultes, vous feriez bien mieux de donner 
des ailes à vos chevaux et d’atteindre les miséra- 
bles qui vous enlèvent la senorita. 

— Que veux-tu dire? Explique-toi en deux mots, 
et, sur ta vie, prends garde à tes paroles. 

— Ma ülle, ma pauvre enfant, où est-elle ? s’écria 
M. Prescott, qui se tenait au côté de don Pablo. 
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— Là! répondit le Mexicain en étendant les bras 
dans la direction des Américains, dont les derniers 
cavaliers disparaissaient derrière un pli de terrain 
je vous le répète, hàtez-vous si vous ne voulez 
point qu’elle soit à jamais perdue pour vous. 

Alors il raconta ce qui s’était passé et comment 
miss Anna avait été' faite prisonnière par M. de 
Clairfontaine. 

Don Pablo et M. Prescott écoutèrent le récit du 
Mexicain avec une angoisse extrême; ils compri- 
rent toute la portée do l’audacieuse expédition en 
avant, tentée par M. de Clairfontaine, dans le seul 
but de s’emparer de la jeune fille ; ils frémirent do 
douleur de savoir la malheureuse enfant au pou- 
voir d’un pareil homme. 

— Que faire ? s’écria M. Prescott avec désespoir. 

— La sauver à tout prix dit énergiquement le 
jeune homme. 

— Comment atteindre ces ravisseurs? reprit le 
pauvre père; ils ont sur nous une avance que nous 
ne parviendrons jamais à faire disparaître, montés 
sur des chevaux fatigués comme les nôtres. 

— Bah ! fit gaiement Matadiez, ce n’est pas pour 
rien que depuis dix ans j’écume toutes les routes 
do la république; si vous voulez, je me charge, 
moi, non-seulement de vous faire atteindre ces hé- 
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réliques mais encore de les dépasser si cela est né- 
cessaire. 

— Oh ! si tu fais cela, s’écria don Pablo avec 
explosion. 

— Pas de promesses, caballero; j’ai juré de sau- 
ver miss Anna, il ne dépendra pas de moi que cela 
ne se réalise; plus tard, si vous jugez que je mérite 
une récompense, eh bien ! vous me la donnerez, 
je ne m’y oppose pas; en ce moment, nous avons 
autre chose à faire. 

— - Parle. 

— Ces gringos se dirigent tout droit sur San-Ni- 
colas, qui est le seul pueblo où ils peuvent espérer 
trouver les approvisionnements dont ils ont besoin 
pour eux et leurs chevaux; voulez-vous arriver 
avant eux à San-Nicolas? 

— Tu le demandes? 

— C’est bien ; laissez-moi vous servir de guide. 

— Marche, nous te suivons. 

— A quelque pas d’ici, sur la droite, nous ren- 
contrerons un sentier étroit qui coupe à travers 
terres; ce sentier, presque inconnu même des ha- 
bitants du pays, nous fera gagner cinq lieues sur 
les neuf qui nous séparent de San-Nicolas : voulez- 
vous le prendre ? 
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— Sers-nous de guide, ainsi que lu nous Tas 
promis. 

— C’est bien, venez. Ah ! à propos, don Pablo, 
prenez ceci, que miss Anna m’a remis pour vous. 

Et retirant le collier de la jeune fille de son dol- 
man, il le présenta à don Pablo, mais M. Prescott 
s’empara du collier et le porta à ses lèvres. 

— Laissez-le moi, dit-il avec prière. 

Le jeune homme étouffa un soupir. 

— Partons, dit-il à Matadiez. 

On se remit en marche. 

Ainsi que l’avait annoncé le Mexicain, on ne tar- 
da pas à découvrir le chemin qu’il avait indiqué; 
c’était en eftet un sentier étroit et qui paraissait 
presque infranchissable, mais sur un mot de leur 
chef, les rancheros s’y engagèrent sans hésiter. 
Qu’importait à ces centaures que le chemin fût bon 
ou mauvais, il leur suffisait que leurs chevaux pus- 
sent y tenir pied pour qu’ils fussent certains de le 
franchir sans encombre. 

Ce fut du reste ce qui arriva : le sentier s’élargit 
peu à peu, devint meilleur, et en résumé, au bout 
d’une demi-heure à peine, ils galopaient comme 
s’ils se fussent trouvés sur la meilleure route de la 
république. 
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D’après l’avis do Matadiez, et sur l'assurance 
qu’il donna à don Pablo que rien ne pressait et 
qu’on arriverait à San-Nicolas bien avant les Amé- 
ricains, la cuadrilla fit une halte d’une heure, pen- 
dant laquelle les chevaux mangèrent leur proven- 
de de maïs et d’alfalfa. Ce repos, si court qu’il eîlt 
été, rendit cependant à ces nobles animaux toute 
leur ardeur. 

Un peu avant midi, la cuadrilla arriva en vue de 
San-Nicolas, misérable village situé sur le versant 
d’une colline et habité par de pauvres peones ron- 
gés de fièvre et dévorés par la plus affreuse misère. 

Tout paraissait calme dans le village ; la plus 
complète solitude régnait aux environs. 

On fit halte. 

Don Pablo expédia deux cavaliers en avant. 

Ces cavaliers revinrent au bout de quelques 
minutes. 

Les Américains n’avaient pas encore paru ; on 
n’en avait pas de nouvelles; ils avaient traversé la 
veille au soir le pueblo sans s’y arrêter; depuis on 
no les avait pas revus. 

Matadiez avait strictement tenu sa promesse; 
non-seulement on avait atteint l’ennemi, mais en* 
core on l’avait tourné. 
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Il n’y avait donc plus qu’à l’attendre, et en l’at- 
tendant, prendre ses mesures, de manière à l’en- 
velopper si bien qu’il lui fût impossible d’échapper, 
soin dont s’occupa don Pablo avec une ardeur 
fiévreuse et sans perdre un instant. 

A peine les rancheros avaient-ils terminé leurs 
préparatifs, que les trompettes américaines réson- 
nèrent avec force à l’entrée du village et l’ennemi 
parut. 

Il arrivait au grand trot, marchant en bon ordre 
et gardant bien ses approches. 

Don Pablo le laissa s’engager dans le pueblo, puis 
tout à coup, les trompettes mexicaines sonnèrent la 
charge, et les Américains furent assaillis à la fois 
en tête et en queue, par les rancheros qui se ruè- 
rent sur eux avec de grands cris. 

La mêlée fut terrible ; les Américains surpris par 
l’attaque furieuse et imprévue des rancheros, eu- 
rent un moment de désordre et de panique; les 
rangs se mêlèrent, se rompirent, quelques-uns 
tournèrent bride, mais bientôt reconnaissant que la 
retraite était coupée, ils se résolurent à faire leur 
devoir en braves gens et se groupèrent autour de 
leur chef, qui, lui, n’avait pas reculé d’un pouce. 

La pensée d’une trahison s’était immédiatement 
présentée à l’esprit do M. de Clairfontaine et il 
avait exploré d’un regard perçant les rangs des 
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rancheros pressés autour de lui afin de découvrir 
Matadiez. 

Mais le digne Mexicain était trop adroit et par- 
tant trop rusé, pour se compromettre ainsi auprès 
d’un homme auquel il espérait soutirer une grosso 
somme d’argent; dès que son devoir de guide avait 
été accompli, il avait fait comprendre li don Pablo 
que le cas échéant où le coup de main qu’il tentait 
ne réussirait pas, mieux valait que sa présence 
parmi les rancheros fût ignorée des Américains, ce 
qui plus tard lui laisserait la liberté de s’introduire 
dans leur camp; puis il avait tourné bride et s’é- 
tait abrité dans un épais fourré, demeurant tran- 
quillement spectateur invisible de l’escarmouche. 
Aussi M. de Clairfontaine le chercha-t-il vainement, 
ses soupçons s’évanouirent, et il ne songea plus 
qu’à sortir à son honneur de la fausse position dans 
laquelle il était placé. 

Cependant le combat devenait sérieux. Resser- 
rés dans un espace fort étroit, les Américains ne 
réussissaient qu’avec peine à faire exécuter à leurs 
chevaux les manœuvres nécessaires pour se déga- 
ger un peu, les longues lances des rancheros les 
atteignaient de tous côtés, les reatas et les laços 
s’abattaient sur eux comme la foudre, enlevant le 
cavalier de selle, l’étranglant et le mutilant horri- 
blement. 

La situation devenait vraiment critique, deux 

14 
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charges désespérées exécutées en personne par 
M. de Clairfon laine, avaient été repoussées par don 
Pablo, que sans cesse il rencontrait devant lui. 

Les deux ennemis s’acharnaient avec rage l’un 
contre l’autre, sachant bien que d’eux seuls dépen- 
dait le succèr du combat. 

M. Prescott, continuellement aux côtés du ran- 
chero, faisait le coup de pistolet ;;Vec cette colère 
froide qui distingue sa nation ; chacun de ses coups 
abattait un homme. 

Les rangs des Américains s’éclaircissaient de 
plus en plus, les cadavres s’entassaient dans cet 
espace déjà si étroit où avait lieu cette lutte terri- 
ble. Miss Anna voyait à quelques pas d’elle seule- 
ment son père et son cousin, et oubliant le soin de 
sa sûreté, bravant la mort à chaque seconde, elle 
s’élançait vers eux en les appelant à grands cris; 
mais à chacune de ces tentatives, M. de Clairfon- 
taine faisait bondir son cheval et la repoussait en 
arrière. ^ , 

Enfin les choses en arrivèrent à ce point où la 
défaite complète des Américains devint évidente ; 
il fallait en finir atout prix. M. de Clairrontaino le 
sentit : rassemblant autour do lui les quelques ca- 
valiers déterminés qui lui restaient encore, il saisit 
par la bride le cheval de miss Anna et essaya de 
l’entraîner. 
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Mais la jeune fille q.ui sentait qu'elle allait être 
libre, résista avec l’énergie du désespoir et essaya 
de se jeter à bas de son cheval en appelant Anita à 
son secours aOn de joindre ses efforts aux siens. La 
jeune Indienne obéit et se cramponna résolûment 
aux vêtements de sa jeune maîtresse. 

Il y eut entre M. de Clairfontaine et les deux 
femmes une lutte désespérée de quelques instants. 

Don Pablo, M. Prescott et plusieurs rancheros 
entendant les cris de douleur de miss Anna accou- 
rurent en toute hâte, sabrant et renversant tout ce 
qui s’opposait à leur passage. 

M. de Clairfontaine se sentit perdu, par un effort 
inouï il enleva la jeune fille et la jeta en travers sur 
le cou de son cheval, en même temps, sortant un 
pistolet de ses fontes, il fracassa le crâne de la mal- 
heureuse Indienne, qui roula sur le sol en lâchant 
les vêtements de sa maîtresse que jusque-là elle 
avait tenus serrés dans ses mains crispées. 

— Morte ou vive nul ne me l’enlèvera, hurla 
M. de Clairfontaine avec un rugissement de tigre. 

Et enlevant son cheval, il lui fit faire un bond 
énorme en avant et passa comme un ouragan au 
milieu des rancheros dont plusieurs furent renver- 
sés par ce choc irrésistible. 

En vain don Pablo, M. Prescott et leurs cavaliers 
se ruèrent à la poursuite de M. de Clairfontaine, les 
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Américains se jetèrent entre, eux, et en se faisant 
tuer avec celte sombre énergie du désespoir qui 
tient du fanatisme et fait les dévoûments, ils don- 
nèrent à leur chef le temps de se mettre hors d’at- 
teinte. 

Plus des deux tiers du détachement américain 
avaient succombé pendant cette sanglante escar- 
mouche, qui cependant n’avait duré qu’une demi- 
heure à peine ; les quelques cavaliers qui avaient 
échappé à la mort fuyaient épouvantés dans toutes 
les directions. 

Don Pablo avait vaincu, mais, hélas! celte vic- 
toire était stérile pour lui, puisque celle pour la- 
quelle il avait si bravemeivt combattu lui échappait. 
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XV 



Fin contre fln. 



Ainsi que nous l’avons dit, le président Santa- 
Anna, trompé par les rapports de transfuges infi- 
dèles, et négligeant les avis des personnes bien 
informées et surtout prudentes de son entourage, 
s’était, pour le malheur de son pays, arrêté au plan 
de campagne le plus absurde que jamais eût conçu 
un général américain, et cependant la plupart des 
généraux des anciennes colonies espagnoles sem- 
blent à plaisir lutter entre eux d’ignorance en fait 
de tactique militaire. 

tt. 
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En effet, au lieu d’essayer de couvrir la Vera-Cruz, 
qu’il savait très-sérieusement menacée par le gros 
des forces américaines, et dont la prise devait 
inévitablement amener des malheurs irréparables, 
et peut-être compromettre le succès de la guerre en 
mettant du premier coup l’ennemi au centre du 
pays et lui permettant de s’y établir solidement, il 
quitta Potosi avec toutes ses troupes, s’élevant à 
plus de vingt mille hommes, tourna le dos à la 
Vera-Cruz et se dirigea vers la Sierra-Madre, se 
.lançant à corps perdu à la poursuite du général 
Taylor, dont il espérait triompher facilement; sa 
petite armée ayant été réduite à un très-faible effec- 
tif, et ce général, peu désireux d’engager une action 
contre des troupes décuples des siennes, "manœu- 
vrant prudemment pour se maintenir dans ses 
positions sans se laisser entamer. 

On ne pourrait croire à une pareille incurie de 
la part d’un général qui passait alors pour le meil- 
leur manœuvrier de l’armée mexicaine, si les do- 
cuments historiques n’étaient pas là pour prouver 
la conception et l’exécution de ce plan insensé. 

D’ailleurs, pendant toute cette campagne si glo- 
rieuse pour les Américains, les Mexicains semblé- ' 
rent pris de vertige et firent fautes sur fautes. La 
fatalité était sur eux, ils étaient condamnés et j 
devaient succomber, et cependant leur cause était j 
juste, ils combattaient pour l’intégrité de leur ter- j 
ritoire. I 
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Ce fut l’échec éprouvé par le détachement de 
M. de Clairfontaine qui avertit le général Taylor du 
mouvement offensif do l’armée mexicaine contre 
lui et lui révéla le plan du président Santa-Anna. 

Lorsque les fuyards rejoignirent l’armée améri- 
caine et vinrent en aveugles se jeter dans ses grand- 
gardes, celle-ci était campée à Agua-Nueva, posi- 
tion mauvaise qui pouvait être facilement tournée. 

Le général Taylor, reconnaissant la difficulté de 
la situation, et ne voulant pas y risquer un enga- 
gement dpnt toutes les chances lui seraient con- 
traires, évacua Agua-Nueva, après l’avoir incendié, 
afin d’empêcher les Mexicains de s’y fortifier, et il 
se retira en bon ordre dans la plaine voisine et s’é- 
tablit solidement à une lieue environ de Thacienda 
de Buena Vista. 

Cette fois, la position était choisie avec le tact et 
le coup d’œil infaillible d’un soldat expérimenté. 

L’hacienda de Buena Vista est bâtie presqu’au 
centre d’une large vallée, comprise entre deux 
chaînons parallèles de la sierra Madré; à un mille 
environ de l’hacienda, les montagnes forment, en 
se rapprochant, la passe étroite d’Angostura. Cette 
vallée, d’un accès très-difficile, et qui n’a pas plus 
de deux milles de longueur, est, de plus, coupée 
dans tous les sens par des ravines profondes. 

La position était formidable. Comme la retraite 
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était impossible, l’armée américaine était ainsi 
placée par son chef dans l’obligation de vaincre 
ou de mourir. 

Les forces du général Taylor considérablement 
diminuées, ainsi que nous l’avons dit, pour aug- 
menter l’armée du général Scott, ne se composaient 
plus, en troupes régulières, que de quatre cents 
hommes d’infanterie, deux cents dragons et quatre 
batteries d’artillerie, auxquels étaient venus se 
joindre des volontaires mal exercés encore, mais 
pleins d’ardeur, dont nous avons vu précédemment 
quelques-uns aux prises avec les rancheros. Ces 
différents corps formaient un effectif de quatre 
mille trois cent cinquante hommes au plus. 

C’était avec des forces aussi inférieures que le gé- 
néral Taylor avait résolu d'en venir aux mains avec 
les vingt mille hommes du président Santa-Anna, 
si celui-ci essayait de s’emparer des formidables 
positions dans lesquelles il s’était si bravement re- 
tranché. 

Le vingt-deux février, — date qui sera à jamais 
célèbre dans les fastes de l’histoire des États-Unis, 
— vers sept heures du matin, un cavalier mexi- 
cain, monté sur un fort cheval rouan, se présenta 
aux avant-postes américains et demanda à être con- 
duit à M. de Clairfontaine, commandant des volon- 
taires. 
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Ce cavalier montra un sauf-conduit signé par M. de 
Clairfontaine. 

Le sauf-conduit fut minutieusement examiné, et 
comme, en somme, il fut reconnu bon, on con- 
duisit le cavalier sous bonne escorte, non pas à la 
tente de M. de Clairfontaine, mais à Thacienda de 
Buena-Vista, qui servait de quartier général, et 
dans laquelle, en ce moment, étaient réunis tous 
les officiers supérieurs de l’armée américaine; 
ils tenaient conseil, sous la présidence du général 
Taylor, afin de convenir des dernières mesures 
de défense à prendre au cas probable où ils se- 
raient attaqués par les forces mexicaines, qu’ils 
savaient s’avancer rapidement à leur rencontre. 

Ce cavalier était Matadiez, l’ancienne connais- 
sance du lecteur; le digne Mexicain, peu confiant 
dans les résultats des manœuvres stratégiques du 
président Santa-Anna, et, grâce à son astucieuse 
nature flairant une débâcle affreuse, avait jugé pru- 
dent d’utiliser le sauf-conduit que M. de Clairfon- 
taine lui avait signé et de se présenter au plus tôt à 
lui, afin d’encaisser les sommes qui lui étaient si 
légitimement dues. 

Cependant, comme Matadiez était honnête à sa 
manière, et qu’il avait fait le serment solennel de 
sauver miss Anna, il avait résolu de profiter de sa 
présence au camp américain, pour prendre certains 
renseignements indispensables sur la jeune fille. 
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Aussi fut-il assez peu satisfait des mesures de pré- 
caution que les soldats jugèrent prudent d’em- 
ployer à son égard. La surveillance attentive dont 
il était l’objet le contrariait fort. Cette méfiance 
qu’il inspirait lui semblait blessante pour son hon- 
neur de caballero. Il ne consentit donc quo d’un 
air maussade, et parce qu’il craignait d’y être con- 
traint par la force, à se rendre au quartier général. 

Arrivé à la porte de l’hacienda, on lui fit mettre 
pied à terre. 

— Et mon cheval ? demanda-t-il. 

— On en prendra soin, répondit un soldat d’une 
voix goguenarde. 

Il ne dit rien, hocha la tête et entra dans l’ha- 
cienda, toujours entouré de son escorte. 

• 

— Attendez ici, lui dit un Américain en lui dési- 
gnant une espèce d’escabeau et l’invitant à s’as- 
seoir. 

— Je suis venu pour parler à M. de Clairfontaine ; 
voulez-vous, oui ou non, me conduire auprès de 
lui ? reprit-il d’un ton bourru. 

— Il est ici, mais il ne peut vous recevoir en ce 
moment. 

— Patience donc, murmura le Mexicain avec ré- 
signation. 
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11 tordit une cigarette, ralluma, et comme son 
parti était pris, il parut ne plus conserver la moin- 
dre inquiétude sur ce que sa position avait de dan- 
gereux pour lui. 

Une demi-heure s’écoula ; Maladiez continuait à 
fumer, impassible comme un dieu indien. 

— Vençz, lui dit un soldat. 

Il se leva, jeta sa cigarette et suivit son guide ; 
celui-ci ouvrit une porte et s’effaça pour le laisser 
passer devant lui. 

Matadiez entra, il jeta un regard autour de lui et 
reconnut qu’il se trouvait dans une salle assez vaste 
dont le centre était occupé par une table recouverte 
d’un drap vert, sur laquelle du papier, des plumes, 
des plans et des cartes étaient jetés pêle-mêle dans 
un désordre apparent. Huit ou dix officiers assis 
autour de cette table discutaient entre eux tout en 
consultant les plans. 

A l’entrée du Mexicain : 

— Est-ce là l’homme, demanda un officier âgé 
d’une cinquantaine d’années, aux traits fins et à la 
physionomie ouverte et bienveillante, qui paraissait • 
avoir un grade supérieur. 

— Oui, général, répondit le soldat qui avait servi 
d’introducteur à Matadiez. 
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— C’est bien, retirez-vous, répondit le général 
Taylor, car cet officier était en effet le commandant 
de l’armée américaine. 

Le soldat sortit en refermant la porte derrière 
lui. 

Le Mexicain avait ■respectueusement retiré son 
sombrero et attendait immobile qu’il plût au géné- 
ral de lui adresser la parole. 

L’œil perçant du Mexicain avait distingué M. de 
Clairfontaine parmi les officiers^ assis autour de la 
table, tt son visage, un peu sombre jusqu’à ce mo- 
ment, s’était aussitôt rasséréné. 

Le général, après avoir attentivement examiné 
pendant deux ou trois minutes le visage renfrogné 
du bandit, bocha la tête d’un air do mécontente- 
ment et lui adressa enfin la parole. 

— Qui êtes-vous? lui demanda-t-il en assez bon 
castillan, mais avec un accent anglais très-pro- 
noncé. 

— Mexicain, répondit-il laconiquement. 

— Appartenez-vous à l’armée, à quelque titre que 
ce soit ? 

Matadicz bésita une seconde ou deux. 

— Tout Mexicain est soldat quand l’étranger 
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foule le territoire do la République, dit-il enfin éva- 
sivement. 

Le général Taylor fronça le sourcil. 

— Que savez-vous des mouvements de votre ar- 
mée? reprit-il. 

* 

— Je ne suis pas un espion, mais un caballero, 
répondit-il avec hauteur, je n’ai aucun renseigne- 
ment à vous donner. 

— Drôle ! s’écria un officier avec un geste de 
menace. 

— Arrêtez ! dit vivement le général, cet homme 
a raison; il est fidèle à sa cause comme nous le 
sommes à la nôtre ; et il reprit en s’adressant au 
Mexicain : Comment vous êtes-vous présenté aux 
avant-postes de mon armée? 

— J’étais porteur d’un sauf-conduit signé par 
M. de Clairfontaine, l’un de vos officiers supérieurs; 
demandez-lui si je dis vrai. 

— En effet, cet homme est porteur d’un sauf-con 
duit signé par moi ; nous avons une affaire parti- 
culière à régler ensemble, fit M. de Clairfontaine. 
Vous savez, général, que j’ai à plusieurs reprises 
habité le Mexique. 

— je ne veux ni ne dois m’immiscer dans ^ os 
affaires, monsieur, itpondil joliment le généial 

15 
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il suffit que vous répondiez de cet homme pendant 
le temps qu’il demeurera dans le camp. 

— J’en réponds, général, d’autant plus que je ne 
le perdrai pas de vue un instant ; maintenant, puis- 
que le conseil est terminé, je vous prie de me per- 
mettre de me retirer. 

— Allez, monsieur, vous ôtes libre, répondit le 
général. H se tourna vers le Mexicain et lui tendit 
sa bourse : Tenez, mon ami, lui dit-il, vous boirez 
à ma santé. 

Matadiez, au lieu de prendre la bourse, la repoussa 
par un geste dédaigneux. 

— Je n’accepte pas d’argent que je n’ai pas gagné, 
général, dit-il d'un ton bourru ; quant à boire à la 
santé d’un ennemi de mon pays, jamais je ne le 
ferai 1 

— Orgueilleux comme un Castillan, murmura le 
général ; il y aurait pourtant quelque chose à faire 
de cette race rude et énergique, si on voulait. Et 
après avoir congédié le Mexicain d’un geste bien- 
veillant, il baissa sa tête pensive sur sa poitrine. 

M. de Clairfontaine et Matadiez quittèrent la 
salle. 

Ils montèrent à cheval à l’entrée de l’hacienda 
et se dirigèrent au galop vers l’endroit où cam- 
paient les volontaires commandés par M. de Glair- 
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fontaine. Au centre s’élevait un rancho abandonné, 
qui avait été réparé tant bien que mal par les sol- 
dats et servait en ce moment d’habitation au jeune 
homme. 

Le trajet de l’hacienda au rancho fut parcouru 
en moins de dix minutes; bien que les deux hom- 
mes galopassent côte à côte, ils n’échangèrent pas 
une parole pendant tout le temps qu’il dura. 

M. de Clairfontaine réfléchissait, Matadiez, lui, 
regardait curieusement autour de lui et semblait 
noter soigneusement dans sa mémoire tout ce qu’il 
supposait digne d’intéresser soit lui-même, soit 
les personnes qui lui avaient confié cette mission 
d’argus. 

— Nous voici arrivés, dit M. de Clairfontaine en 
s’arrêtant devant le rancho et mettant pied à terre 
en même temps. ’ 

Matadiez l’imita. 

— Il paraît, ajouta le jeune homme avec un sou- 
rire narquois, que si vous ne voulez rien nous dire 
des mouvements de votre armée, vous ne seriez 
‘ pas fâché de vous renseigner sur la position de la 
nôtre. 

— C’est possible, répondit le Mexicain en riant 
faux. 

— Oh ! mon Dieu, regardez, ne vous gênez pas, 
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reprit l’oflicier américain on haussant dédaigneu- 
sement les épaules; cela nous est bien égal, allez. 
Avez-vous fl ni ? ajouta-t-il après un instant. 

— Quant à présent, oui, répondit Matadiez. 

— Alors, veuillez me suivre; j’attends votre bon 
plaisir. 

— Je suis à vos ordres. 

« 

Us pénétrèrent alors dans le rancho, dont 1 offi- 
cier referma avec soin la porte derrière lui ; il ne 
se souciait pas sans doute qu’on sût ce qu’il allait 
faire avec son étrange compagnon. 

Matadiez, en le voyant ainsi fermer la porte, sou- 
rit d’un air qui eût donné beaucoup à réfléchir à 
M. de Clairfontaine s’il l’avait aperçu ; mais comme 
en ce moment il tournait le dos au Mexicain, il 
no se douta pas de la joie insolite qu’il avait su- 
bitement montrée et n’eut pas à en chercher les 
motifs. 

Lorsque l’officier se retourna, il vit son compagnon 
tranquillement assis sur un équipai, les jambes 
croisées l’une sur l’autre et occupé à tordre une 
cigarette avec ce soin et cette minutieuse atten- 
tion que les hommes de race espagnole apportent 
toujours à cette importante occupation. 

Çi, dit M. de Clairfontaine, réglons nos comp- 
tes sans plus tarder. 
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— Je ne demande pas mieux, car c’est pour ce 
seul motif que je suis venu ici, comme bien vous 
pensez, répondit le Mexicain en allumant paisible- 
ment sa cigarette. 

Le jeune homme ouvrit un porte-manteau négli- 
gemment jeté sur une table et en sortit un porte- 
feuille en chagrin noir fermé à clef. 

— Vous connaissez la maison Beckers sons and 
Co de Mexico? 

— Certes, c’est une des maisons des plus solides 
de toute l’Amérique. 

— Bon, vous comprenez bien que je ne puis porter 
en or, sur moi, étant en campagne, une somme 
aussi forte que celle que je me suis engagé à vous 
payer. 

— Cela me semble parfaitement juste. 

— En conséquence, vous ne refuserez pas des 
traites tirées sur MM. Beckers sons and Co, et paya- 
bles à vue ? 

— Caraïl je le crois bien; c’est de l’or que des 
traites sur ces messieurs; il est bien entendu que 
lesdites traites sont acceptées par eux? 

— Eh! eh! vous vous entendez aux choses de 
commerce, dit en riant le jeune homme. 
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— Damel senor, répondit avec bonhomie le Mexi- 
cain, les affaires sont les affaires. 

— Vous avez raison; mais rassurez-vous, les trai- 
tes que je compte vous remettre sont acceptées. 

— Oh! alors, vous pouvez m’en donner pour la 
somme qu’il vous plaira. Si forte qu’elle soit, j’ac- 
cepterai avec reconnaissance. 

— Tout beau, mon maître, je vous payerai ce 
que je vous dois, rien de plus. 

— Cela sufûra. 

Le jeune homme ouvrit alors le portefeuille, au 
moyen d’une petite clef qu’il portait suspendue à 
son cou par une chaîne d’acier, et il en retira plu- 
sieurs papiers qu’il étala avec complaisance sur la 
table et fit miroiter aux yeux du Mexicain; mais ce- 
lui-ci demeura impassible et froid. 

— Nous disons que je vous dois ?... 

— Vingt mille piastres. 

— C’est cela, voici deux traites de cinq mille 
piastres et une de dix mille, ce qui fait juste votre 
compte. 

— Parfaitement. 

— Mais vous le savez, donnant donnant. 

— Je ne comprends pas. 
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— C’est cependant limpide! en recevant ces trai- 
tes que je vais passer à votre ordre, vous m’en si- 
gnerez un reçu. 

— Ah! oui, excusez-moi, je n’avais pas saisi; 
mais, ajouta-t-il en retirant un papier caché dans 
sa faja, vous voyez que je suis de bonne foi, j’avais 
si grande confiance dans votre parole de gentleman, 
que j’avais préparé le reçu d’avance, le voilà. 

— En effet, dit le jeune homrne, en examinant le 
papier. De plus, je vois que vous avez prévu que je 
réglerais avec vous avec des traites tirées sur la ' 
maison Beckers sons and Co. Voilà une étrange 
coïncidence, convenez-en, ajouta-t-il en fronçant le 
sourcil. 

— Pourquoi donc, caballero? c’est vous-même 
qui, lorsque j’eus l’honneur de vous voir à Potosi, 
m’avez parlé de cette maison, dans laquelle, m’a- 
vez-vous dit, des sommes considérables avaient été 
déposées par vous. 

— Je ne me le rappelle pas. 

— C’est cependant ainsi; comment l’aurais-je de- 
viné? 

— Hum, cela n’est pas clair. C’est égal, finissons- 
en. Voici vos traites. 

— Et voilà votre reçu. 
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— L’autre papier que je vous ai signé, pourquoi 
ne me le remettez-vous pas aussi? 

— A quoi bon? répondit-il en serrant précieuse- 
ment les traites dans son dolman. 

— Parce que je désire l’anéantir. 

— Je comprends cela, mais moi, je liens à le 
conserver. 

— Hein? 

— C’est ainsi; je le garde; ohl rassurez-vous, je 
ne vous réclamerai pas une seconde fois cette dette ; 
je suis homme d’honneur à ma manière. 

— D’ailleurs, peu m’importe, reprit le jeune 
homme, avec un sourire sardonique, je n’ai rien à 
redouter d’un misérable de votre espèce. 

— Pas de gros mots, je vous prie, cela n’avance 
pas les affaires et souvent les envenime. 

— Grâce à Dieu, nos affaires sont maintenant 
terminées, veuillez donc me laisser, je vous prie. 

Le Mexicain ne bougea pas. 

— M’avez-vous entendu? reprit-il avec un com- 
mencement d’impatience. 

— Je ne suis pas sourd. Eh bien, je reste. 

— Vous restez? 
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~ Oui. 

— Vous restez? 

— Vous le voyez bien, il me semble. Vos affaires 
sont terminées, j’en conviens, avec Matadiez le ban- 
dit; vous lui avez généreusement, très-généreuse- 
ment môme soldé le rapt fait par lui à votre profit. 
Mais j’ai, moi aussi, des comptes à régler avec 
vous... et des comptes terribles! 

— - Vous? s’écria-t-il avec étonnement. Qni donc 
êtes-vous? 

— Je vois que mon déguisement était bon, puis- 
que j’ai réussi à vous tromper si complètemen 
C’est un succès dont je suis lier. 

D’un mouvement rapide comme la pensée, il en- 
leva la perruque qui couvrait sa tête, arracha ses 
faux favoris et passa un mouchoir sur son visage. 

— Regardez-moi, monsieur de Clairfontaine ; me 
reconnaissez-vous, maintenant? 

— Don Pablo de Zuniga! s’écria le jeune homme 
en se reculant avec épouvante et portant instincti- 
vement la main à la poignée de son sabre. 

— Oui, monsieur, don Pablo de Zuniga, votre 
ennemi mortel, répondit fièrement le ranchero en 
marchant sur lui un revolver de chaque main; pas 
un mot, pas un geste; à votre premier cri vous ôtes 
mort. 

15. 
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Si brave qu'il fût, l’offlcier américain sentit un 
frisson de terreur glacer son sang dans ses veines. 

— Voulez-vous donc m’assassiner? murmura-t-il. 

— Peut-être ! Gela dépendra de ce qui va se passer 
entre nous. Jetez votre sabre, monsieur. 

Le jeune homme obéit machinalement, 

— C’est bien ! reprit-il avec un sourire amer, 
maintenant, asseyez-vous et causons. 

En parlant ainsi, don Pablo, après avoir jeté le 
sabre dans un coin, se remit sur l’équipai qui jus- 
qu’alors, lui avait servi de siège. 

— Vous jouez gros jeu, monsieur ; dit l’Américain 
avec une feinte assurance; prenez garde! je ne suis 
peut-être pas aussi seul que vous le supposez. 

— Cela m’est égal, monsieur; seulement sou- 
venez-vous de ceci : j’ai fait le sacrifice de ma vie, 
donc je suis maître de la vôtre. 

Il y eut un moment de silence. 

Les deux hommes s’examinaient avec une atten- 
tion étrange. Don Pablo avait remis sa perruque et 
rattaché sa barbe postiche. 

— Maintenant que vous m’avez reconnu, car vous 
m’avez bien reconnu, n’est-ce pas? dit-il, il est bon 
que vous seul sachiez qui je suis. 
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L*of0cîer américain sourit dédaigneusement. 

— Causons, dit don Pablo, sans paraître se préoc- 
cuper de ce sourire. 

— De quoi causerons-nous? fît le jeune homme. 

■— De ce que vous voudre*; par exemple de miss 
Anna, votre prisonnière, de la façon dont elle est 
traitée par vous et de ce que vous comptez exiger 
d’elle. 

— Par malheur, ce sujet de conversation qui, 
sans doute, vous plairait, répondit-il avec ironie, 
pour des motiflï que sans doute vous apprécierez 
ne m’agrée pas; donc nous ne causerons point. 

— Soit, vous garderez le silence, si cela vous 
plaît, je causerai alors et pour vous et pour moi, le 
mutisme de l’un de nous sera compensé par la lo- 
quacité de l’autre, et, je l’espère, le résultat sera le 
même. 

— Je ne croîs pas. 

— Moi, j’en suis sûr; vous ne tarderez pas à être 
de mon avis; veuillez donc m’écouter. 

En ce moment il se fit un grand hruit de clairons 
et de trompettes au dehors. 

— Qu’est cela ? s’écria le jeune officier en se le- 
vant précipitamment. 

— Moins que rien, monsieur, selon toute proba- 
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bilité,lestroupes rnoxicaines se préparent à attaquer 
vos retranchements. 

— Les troupes mexicaines ! 

— Je ne les précédais que d’une heure au plus. 

— Laissez-moi, monsieur, me rendre où l’hon- 
neur et mon devoir m’appellent. 

— Non monsieur, vous ne sortirez pas. 

— Mais je suis perdu, déshonoré à jamais, si je 
demeure seulement cinq minutes de plus ici. 

— Qu’est-ce que cela me fait, à moi, monsieur. 

Tout à coup on frappa à coups redoublés à la 
porte du rancho. 

— Entendez-vous? on m’appelle. Passage, mon- 
sieur, passage! 

— Non, répondit péremptoirement don Pablo en 
le saisissant à la gorge et lui appuyant le canon 
d’un revolver sur la poitrine. 

— Eh bien ! soit, tuez-moi, je préfère cela. 

— Je vous tuerai probablement, mais cette ven- 
geance ne me suffit pas ; c’est votre déshonneur 
que je veux, monsieur, votre déshonneur complet 
et public. Ecoutez bien ceci : aussi bien il est temps 
d’en finir. En ce moment un parlementaire mexi- 
cain se présente aux avant-postes de votre armée. 
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c’est le général Ampudia; il est chargé d’une lettre 
confidentielle pour votre commandant en chef. 

Vous connaissez la loyauté proverbiale du général • 
Taylor, n’est-ce pas? Eh bien, cette lettre renferme 
le billet écrit par vous, signé de votre main, billet 
que vous avez remis à Maladiez, et dans lequel vous 
vous reconnaissez pour un misérable et pour un 
infâme. 

— Ah ! mon Dieu I s’écria le jeune homme avec 
épouvante, quel démon vous a soufflé une si odieuse 
vengeance ? 

— Celui de la haine; cependant je vous offre un 
marché : il en est temps encore; rendons-nous au /- 
quartier général; ordonnez que miss Anna soit re- 
mise au général Taylor. 

— Après, après?... s’écria-t-il haletant de rage et 
d’impuissance, car il se sentait vaincu par son im- 
placable ennemi. 

— Après; la lettre demeurera cachetée entre les 
mains du général, qui ne l’ouvrira que sur la per- 
mission verbale que je lui en donnerai moi-môme 
demain, si pendant la bataille vous ne m’avez pas 
tué; je veux bien vous offrir cette chance d’un com- 
bat loyal et d’une vengeance honorable. Moi vivant, 
vous mort, miss Anna sera remise à son père. 
Acceptez-vous 7 

— J’accépte, démon, puisque je suis entre vos 
mains. 
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Votre parole alors? 

— Sur Dieu et mon honneur, je vous la donne. 

-- C’est bien ; reprenez votre sabre et partons, le 
temps presse. Je mets bas ce déguisement, qui dé- 
sormais me devient inutile. C’est don Pablo de Zu- 
niga que vous devez présenter au général. 

— C’est l’homme que je hais la plus au monde ! 
s’écria-t-il avec rage. Ah{ la vengeance! la ven- 
gence ! 

— Bientôt nous nous trouverons face à fiaice; Dieu 
jugera entre nous ! 

Ils s’élancèrent hors du rancho, montèrent à che- 
vel et se dirigèrent à toute bride vers le quartier 
général. 

Tout était en rumeur dans le camp américain. 
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Pendant que don Pablo de Zuniga et M. de Clair- 
fontaine étaient enfermés dans le rancho, où en 
bons parents qu’ils étaient, ils causaient si amicale^ 
ment de leurs affaires, de graves événements s’é- 
taient accomplis au dehors et avaient en un instant 
modifié la situation, en la faisant entrer dans une 
phase critique dont les Mexicains et les Américains 
ne pouvaient plus sortir que par une catastrophe, 
c’est-à-dire une bataille. 

Constatons tout de suite que cette bataille, tous 
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deux la désiraient avec ardeur, bien que pour des 
motifs entièrement différents. 

Le général Santa-Anna se croyait sûr du succès; 
quant au général Taylor, il s’était juré à lui-même 
qu’il tomberait mort dans ses positions, ou qu’il 
en sortirait vainqueur. 

Vers neuf heures du matin, l’armée mexicaine 
avait fait son apparition dans la plaine, refoulant 
devant elle les batteurs d’estrade et les grand- 
gardes. 

Les colonnes nombreuses se déployèrent et pri- 
rent position de manière à enserrer complètement 
l’armée américaine, excepté du côté des hauts pi- 
tons de la Sierra-Madre, dont les pentes avaient été 
reconnues infranchissables. 

La situation du général Taylor se trouvait être 
ainsi, en apparence du moins, excessivement cri- 
tique, puisque avec moins de cinq mille hommes, 
dont un tiers au plus de soldats aguerris au rude 
métier des armes, il se voyait tout à coup enveloppé 
par plus de vingt mille Mexicains commandés par 
le président de la République en personne, et qui, 
placés ainsi sous les yeux d’un chef qu’ils idolâ- 
traient, feraient sans doute bravement leur devoir. 

Lorsque l’armée mexicaine eut été placée en ba- 
taille et que ses profondes colonnes d’attaque furent 
arrivées à deux portées de fusil au plus des lignes 
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américaines, un officier supérieur se détacha du 
groupe do Tétat-major mexicain, et, précédé d’un 
trompette tenant en main un drapeau blanc, il 
s’avança au trot vers les avant-postes américains. 

Cet officier était le général \mpudia, envoyé en 
parlementaire au général Taylor, et porteur d’une 
lettre de Santa-Anna pour le commandant en chef 
des forces américaines. * 

Le général Ampudia fut reçu avec courtoisie par 
l’officier commandant les avant-postes, et après 
qu’on lui eut bandé les yeux, suivant les usages de 
la guerre, il fut, sur sa demande, conduit au quar- 
tier général. 

Le général Taylor, après avoir pris ses dernières 
mesures pour la bataille, se préparait à monter à 
cheval pour aller se placer à la tMe de ses troupes 
au moment où le général Ampudia arriva à l’ha- 
cienda de Buena Vista. 

Le général américain ordonna que le parlemen- 
taire fût introduit dans la salle du conseil, où il le 
précéda après avoir expédié des aides de camp à 
sps officiers supérieurs pour leur donner Tordre de 
se rendre auprès de lui. 

Dès qu’il fut entré dans la salle du eonseil, le 
commandant américain ordonna qu’on enlevât le 
bandeau qui aveuglait le parlementaire, et le saluant 
avec une exquise politesse ; 
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— Qui ai-je l’honneur de recevoir, monsieur T lui 
demanda-t-il. 

— Général, répondit-il avec non moins de cour- 
toisie, je suis le général Ampudia. 

— Son Excellence le président de la République 
mexicaine ne pouvait choisir, pour intermédiaire 
entre lui et moi, un officier qui fût plus digne de 
le représenter; j’ai l’honneur de connaître depuis 
longtemps déjà Votre Seigneurie de réputation, 
général. 

— Votre Excellence me rend confus, général, un 
tel éloge dans votre bouche est sans prix à mes 
yeux. 

Cependant les officiers américains arrivaient les 
uns après les autres; bientôt ils furent tous réunis 
dans la salle du conseil. 

— Messieurs, le général Ampudia^ un des plus 
brillants officiers de l’armée mexicaine, dit le géné- 
ral Taylor en présentant le parlementaire à son 
état-major. 

Les officiers américains s’inclinèrent poliment. * 

— Son Excellence le président de la Républi- 
que mexicaine, continua le général Taylor, avant 
d’attaquer nos lignes, a jugé convenable de nous 
adresser le général Ampudia. Sa Seigneurie a, m’a- 
t-on dit, de graves communications à nous faire ; 
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veuillez, messieurs, écouter attentivement ces com- 
munications. Général, ajouta-t-il en saluant le gé- 
néral Ampudia, veuillez nous expliquer la mission 
dont vous êtes chaîné près de moi, nous vous écou- 
tons. Et, d’un geste qui compléta sa pensée, il mon- 
tra ses officiers groupés autour de lui. 

Le général Ampudia salua profondément et, mis 
ainsi en demeure, il prit la parole. 

— Général, dit-il, je vous supplie de pardonner 
ce qu’il y aura, à mon insu, d’un peu dur dans mes 
paroles, je ne fais que vous transmettre la pensée 
de mon chef et ne suis par conséquent qu’un écho. 

— Parlez sans détour, général, quoi que vous 
ayez à nous dire, nous saurons l’entendre, répondit 
en souriant le général Taylor. 

— Général, reprit après s’être incliné le général 
Ampudia, Son Excellence le général don Antonio 
Lopez de Santa-Anna, président de la République 
mexicaine, me charge de vous dire, à vous, com- 
mandant des forces des Etats-Unis, que, sans motifs 
plausibles, sans casus helli reconnu, vous avez in- 
dûment envahi les frontières de la République, 
brûlé les villages, détruit les moissons, tué les 
paysans sans défense, enfin causé au Mexique tous 
les maux que la guerre traîne à sa suite, et cela sans 
que le gouvernement delà République se soit rendu 
coupable d’aucune offense contre vos nationaux 
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OU leurs propriétés; le président dispose de forces 
imposantes, ces forces, qui vous entourent et vous 
cernent de toutes parts, sont en mesure de vous 
écraser. Cependant, désireux d’éviter s’il est pos- 
sible l’effusion du sang mexicain, qui n’a déjà que 
trop coulé dans cette agression injuste d’une puis- 
sance étrangère, qui prétend par la force s’imposer 
dans notre pays et nous dicter des lois, droit que 
nous ne reconnaissons à personne au monde, et est 
en dehors du droit des gens et des nations civi- 
lisées, Son Excellence le président de la Républi- 
que mexicaine, dis-je, voulant user de clémence, 
consent à ne pas vous écraser et à vous laisser sor- 
tir de la mauvaise position dans laquelle vous êtes 
placé et qu’il vous est impossible de défendre avec 
la poignée d’hommes dont vous disposez, à la con- 
dition expresse que vous mettrez à l’instant bas les 
armes, et que vous vous rendrez à sa merci ; vos 
troupes ne seront point considérées comme prison- 
nières de guerre, elles rentreront par étapes dans 
leur pays, sous l’escorte de soldats mexicains; vos 
officiers conserveront seuls leurs armes. 

— Est-ce tout, général? demanda le général Tay- 
lor, toujours souriant. 

— Je n’ai plus que quelques mots à ajouter, gé- 
néral. 

— Fort bien; continuez. 

—•Cette mission, dont Sonïxcellence lo président 
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m’a fait l’honneur de me charger, je l’ai accomplie, 
je crois, telle que me l’ordonnait mon devoir de 
soldat; mais, ne voulant pas assumer sur moi seul 
a responsahilité de faits qui n’ont pas entièrement 
mon approbation, j’ai prié Son Excellence de met- 
tre par écrit les conditions qu’il vous propose par 
ma bouche; Son Excellence a daigné consentir à 
rédiger une sommation, et cette sommation, j’ai 
l’honneur de la remettre entre vos mains. 

Il retira alors un large pli cacheté de son uni- 
forme et le présenta au général. 

Il avait fallu tout le respect qu’ils avaient pour 
leur chef et la puissance de volonté qu’ils possé- 
daient sur eux-mêmes pour que les officiers améri- 
cains eussent écouté, sans l’interrompre à chaque 
mot, la hautaine sommation du président Santa- 
Anna. 

Le général Taylor seul était demeuré calme et 
souriant. Il prit des mains du général Ampudia le 
pli que celui-ci lui présentait, et, sans même jeter 
les yeux sur la suscription, il le déchira et en laissa 
tomber les morceaux à ses pieds. 

Un murmure d’admiration parcourut comme une 
commotion électrique les rangs des officiers aux- 
quels en ce moment venait de se joindre W. de 
Clairfontaiue, aux côtés duquel se tenait don Pablo 
de Zuniga, assez gêné de se voir ainsi sans autori- 
sation mêlé à un conseil de guerre. 
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Le général Ampudia échangea un sourire amical 
avec don Pablo, lui fit signe d’approcher et le pré- 
senta au général Taylor, à gui il dit en deux mots 
quel était son rang dans l’armée mexicaine. 

— Je suis heureux de l’arrivée du colonel de Zu- 
niga, répondit le général; qu’il demeure parmi 
nous; il ne saurait y avoir trop de personnes pré- 
sentes pour entendre la réponse que je vais faire à 
la sommation de S. Exc. le président de la Républi- 
que mexicaine. 

Don Pablo s’inclina respectueusement et se plaça 
auprès du général Ampudia. 

Après un silence de quelques secondes, le géné- 
ral reprit la parole; mais, cette fois, d’une voix 
haute, üère et accentuée ; 

-- Général, dit-il, je répondrai à la sommation 
dont vous ôtes porteur, point par point, et dans 
la forme que vous me l’avez adressée vous-môme : 
je n’ai pas à discuter, quels qu’ils soient, les griefs 
de mon gouvernement, je ne suis qu’un soldat qui 
obéit sans discuter aux ordres qu’il reçoit. Depuis 
que j’ai posé le pied sur le sol mexicain j’ai, au- 
tant qu’il a dépendu de moi, protégé les habitants 
et sauvegardé leurs propriétés, en évitant autant 
que possible l’effusion du sang. Malheureusement 
la guerre a des exigences pénibles devant lesquel- 
les j’ai souvent, malgré mol, été contraint de me 
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courber; mais, celte justice me sera rendue que 
je n’ai jamais autorisé ni le vol, ni l’incendie, ni 
l’assassinat. 

Les deux officiers mexicains s’inclinèrent en si- 
gne d’approbation. 

— J’arrive maintenant au second point, continua 
le général, c’est-à-dire à la sommation elle-même, 
dont vous m’avez transmis les termes hautains, 
en les adoucissant, j’en suis convaincu, général, 
autant que cela vous a été possible. 

f 

. Le président de la république mexicaine dispose 
de forces considérables , — vingt ou vingt-cinq 
mille hommes, je crois, tandis que moi je n’en 
ai tout au plus que quatre mille. — Cette diffé- 
rence numérique, si considérable en apparence, 
ne signifie rien, et vous le savez mieux que per- 
sonne, général, au point de vue de la guerre, ce 
ne sont pas les plus gros bataillons qui rempor- 
tent les victoires. Dans la circonstance actuelle, 
cette différence est complètement annulée, grâce 
à la forte position que j’occupe; mais, au lieu de 
vingt mille hommes, votre président en eût-il cent 
mille, cela ne l’autorisait en aucune façon à faire 
des propositions déshonorantes à de braves gens, 
qui sont résolus à se faire tuer, s’il le faut, jus- 
qu’au dernier plutôt que de reculer d’un pouce. 
Un général américain peut entendre une sommation 
comme celle que vous m’avez adressée ; dans au- 
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cun cas, il ne doit la lire. Retournez auprès de 
votre chef, général, et diles-lui bien ceci : je n’atta- 
querai pas le premier, mais je ne refuse pas la ba- 
taille, et s’il ose essayer de forcer mes lignes, il 
trouvera à qui parler; les soldats américains igno- 
rent comment on opère une retraite devant l’en- 
nemi. 

A ces nobles paroles qui traduisaient si nette- 
ment leur pensée, les officiers américains se lais- 
sèrent emporter par leur enthousiasme et éclatè- 
rent en cris joyeux. 

M. de Clairfontaine profita de l’espèce de désor- 
dre causé par cet élan patriotique pour s’approcher 
du général, auquel il dit quelques mots à voix 
basse. Le général répondit par un geste d'assenti- 
ment muet, puis, s’adressant aux officiers : 

— Retournez à vos postes, messieurs, dans quel- 
ques minutes le parlementaire sera reconduit aux 
avant-postes, et peu d’instants après la bataille 
commencera; je n’ai pas de recommandations à 
vous faire, je sais que chacun de vous fora son 
devoir. 

Les officiers s’inclinèrent respectueusement et sc 
retirèrent. 

Le général Taylor, dès qu’il sc vit seul avec les 
deux officiers mexicains et M. de Ciairfontaiue, 



Digiti- ‘ ly C-r- -- --’U 




LES CUÂSSEBRS MEXICAINS. 



277 



reprit la parole; son accent était bref, son visage 
sévère. 

— Sefior don Pablo, je savais votre présence au 
camp, dit-il; si je n’ai témoigné aucune surprise 
en vous voyant dans cette salle, c’est que je savais 
déjà le motif sacré qui vous amenait parmi nous. 
Un de mes officiers a failli, senor; il ne s’est pas 
conduit en gentleman, mais il réparera, je l’espère, 
sa faute pendant la bataille qui va se livrer. 

Les deux officiers mexicains, pas plus que M. de 
Clairfontaine, ne comprenaient rien aux paroles 
si obscures du général. Il posa le doigt sur le tim- 
bre, un soldat parut. 

— Faites entrer la jeune dame, dit-il. 

Au bout d’un instant, miss Anna entra. 

Elle était pâle et tremblante. 

— Rassurez-vous, madame, lui dit le général 
en la conduisant à un fauteuil ; vous avez réclamé ma 
protection, elle vous est acquise; général Ampudia, 
le père de cette jeune dame se trouve dans votre 
armée, voulez-vous la conduire à son père? 

— Je serai heureux d’accomplir cette mission de 
confiance, général. 

— Merci. Et, s’adressant à M. de Clairfontaine 
qui, le visage pâle, les traits contractés, voulait 

16 
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prendre la parole pour essayer peut-être de se dis- 
culper : Pas un mot, monsieur, lui dit-il durement, 
pas un geste, je sais tout; votre conduite est in- 
qualifiable, il ne vous reste plus qu’à vous faire 
tuer. 

— Oh! oui, s’écria le jeune homme avec rage, 
la mort plutôt qu’une telle honte! 

Et il s’élança vers la porte. Don Pablo l’arrêta. 

— Souvenez-vous de votre parole? lui dit-il. 

Il le regarda d’un air égaré et se précipita dehors 
sans répondre. 

— Laissez-le sortir, dit le général à don Pablo 
d’une voix douce et affectueuse qui tranchait avec 
le ton que jusqu’à ce moment il avait affecté; le 
malheureux est fou; vous n’avez rien à m’appren- 
dre, don Pablo; pardonnez à cet homme, le mal 
qu’il a voulu faire retombe sur lui. Et se tournant 
vers la jeune fille : 

~ Madame, lui dit-il, je vous remercie de la con- 
fiance que vous avez mise en moi; maintenant, 
adieu, messieurs; quoi qu’il arrive, si je ne puis 
être votre ami, je serai votre serviteur ; senorita, je 
vous guiderai moi-méme jusqu’aux avant-postes. 

On quitta l’haciemla; quelques minutes plus 
tard miss Anna et les deux officiers mexicains dé- 
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passaient les lignes américaines et prenaient congé 
du général Taylor, non point comme d’un ennemi, 
mais au contraire comme du plus affectueux ami, 
malgré ce qu’il avait cru devoir leur dire. 

Nous ne dirons rien de la réunion du père et de 
la fille : il y a des élans du cœur qu’on ne saurait 
raconter. 

Don Pablo exigea que miss Anna et M. Prescott 
se retirassent sur les derrières de l’armée : il pré- 
voyait que la bataille serait rude et ne voulait pas 
qu’ils fussent exposés aux coups de l’ennemi. A 
deux heures do l’après-dînée, la bataille s’engagea. 
Les Mexicains tirèrent les premiers coups de canon. 

Cette bataille fut nommée : Bataille de Buena- 
Vista. Nous n’en ferons qu’un récit sommaire. La 
lutte fut sanglante et acharnée pendant, toute la 
journée, surtout sur l’aile gauche des Américains, 
que le général Ampudia, soutenu par les ranche- 
ros de don Pablo, attaquait avec des forces considé- 
rables. 

Vers le soir les Mexicains demeuraient maîtres 
des hauteurs sur le flanc gauche de la position ; la 
huit seule fit cesser le carnage et sépara les com- 
battants. 

Les deux armées, attendant le lever du soleil pour 
reprendre le combat, bivouaquèrent en, présence 
l’une de l’autre. 






Digitized by Google 



280 



LES CHASSEURS MEXICAINS. 



Par une fatalité étrange, malgré tous leurs efforts, 
don Pablo et M. de Clairfontainc, bien qu’ils eus- 
sent continuellement combattu en face l’un de 
l’autre pendant toute la journée, n’étaient point 
parvenus à se rencontrer. 

Le lendemain, au petit point du jour, la bataille 
recommença toujours du côté de l’aile gauche, que 
Santa-Anna fit soutenir par une nouvelle division, 
pendant qu’une forte colonne, composée d’infante- 
rie et de cavalerie ayant avec elle de l’artillerie, 
attaquait, mais sans succès, le centre delà position 
américaine. 

Profitant du désordre causé dans les rangs des 
Américains par l’artillerie mexicaine et apercevant 
M. de Clairfontaine à la lôte de? volontaires, don 
Pablo poussa avec ses rancheros une si rude char- 
ge en avant que les volontaires, saisis d’une peur 
panique, se replièrent en désordre derrière la ferme 
de Buena-Vista, cherchant dans les ravins un refuge 
contre le feu de l’ennemi. 

— A moi, don Pablo; à moi, cria M. de Clairfon- 
taine en s’élançant à la rencontre de son ennemi. 

— Me voilà, répondit le jeune homme. 

Le choc fut terrible entre les deux ennemis, mais 
soudain un flot de combattants se jeta entre eux et 
les sépara. 
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Cette panique des volontaires faillit compromet- 
tre la journée, mais, sur l’ordre du général Taylor, 
une partie des troupes de l’aile droite vint les 
ramener au combat; alors, reprenant l’offen- 
sive et guidés par leur chef exaspéré de voir son 
ennemi lui échapper encore, ils s’élancèrent en 
avant et regagnèrent le terrain perdu. 

Santa-Anna manœuvrait pour se prolonger sur 
les derrières de l’armée américaine, mais tout à 
coup il se trouva en présence des tirailleurs du 
Mississippi qui l’arrêtèrent net et le forcèrent à 
reculer. 

La bataille était devenue générale, l’acharnement 
inouï. Des deux côtés on faisait des prodiges de 
valeur : c’était en vain que les Mexicains essayaient 
d’entamer le petit corps du général Taylor; ainsi 
qu’il l’avait juré, il demeurait ferme comme un 
mur de granit. 

Les rancheros poussaient des charges désespé- 
rées, que les Américains repoussaient constamment. 

Le président de la république, effrayé d’une ré- 
sistance aussi héroïque, lui qui comptait sur une 
si facile victoire, résolut de tenter un effort su- 
prême : réunissant toutes ses réserves il les engagea 
à la fois. 

Cette attaque fut si vigoureusement exécutée que 
l’infanterie américaine fut forcée do se replier prê- 
te. 
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cipitamm«nt en abandonnant trois pièces de ca- 
non. 

Les rancheros s’élancèrent alors à sa poursuite, 
guidés par don Pablo ; le combat s’engagea corps à 
corps et la mêlée devint horrible. 

Mexicains et Américains savaient qu’ils jouaient 
la partie suprême de la journée, aussi leur acharne- 
ment était extrême. M. de Glairfontaine comprit qu’à 
cette heure allaient se décider les destinées de la 
bataille. Résolu à racheter par une mort héiofque 
les fautes qu’il avait commises, il réunit ses volon- 
taires et exécutant un mouvement de flanc il se 
jeta à corps perdu sur les rancheros. 

Ceux-ci soutinrent le choc en braves gens, sans 
être ébranlés, mais au même instant l’artillerie 
américaine les prit en écharpe et commença à creu- 
ser de profonds sillons dans leurs rangs; alors 
l’indécision se mit parmi eux. 

Tout à coup don Pablo et son ennemi se trouvè- 
rent face à face; comme d’un commun accord, ils 
se ruèrent l’arme haute l’un sur l’autre, les lèvres 
serrées et sans prononcer un mot; leurs sabres 
étincelèrent au-dessus de leur tête et s’abattirent 
. en même temps. Chacun d’eux cherchait à tuer son 
adversaire sans songer à se défendre. 

Don Pablo, grièvement blessé, chancela sur sa 
selle, perdit un étrier, et se renversa en arrière. 
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— Enfin, s’écria l'officièr américain avec un rica- 
nement de tigre, tu vas mourir ! Elle ne sera ni à 
moi ni à toi... Tiens I je... 

il n’acheva pas. Au moment où il pointait son 
sabre pour achever son ennemi, il fut brusquement 
enlevé de son cheval par une secousse terrible et 
renversé sur le sol. 

Un laço s’était abattu sur ses épaules, s’était 
serré autour de son cou et l’étranglait. Vainement 
il essaya de couper le laço, il fut emporté dans une 
course folle. Lorsque le cavalier qui l’emportait A 
sa suite s’arrêta enfin, le malheureux était mort; 
son cadavre, horriblement mutilé par les pierres 
sur lesquelles on l’avait traîné, était hideux à 
voir. 

— Je ne sais pas si don Pablo en reviendra, dit 
Matadiez en coupant froidement le laço qu’il avait 
si adroitement lancé ; mais, quant à celui-ci, son 
compte est réglé désormais; miss Anna n’a plus 
rien à craindre de lui, j’ai tenu mon serment! Ah 
çA ! pourvu que mes traites soient payées, mainte- 
nant qu’il est mort. 

Après avoir prononcé cette singulière oraison 
funèbre, le bandit se rejeta dans la mêlée, dans le 
but de rechercher le corps de don Pablo. 

Il le trouva, en effet, et sans prendre la peine de 
s’assurer si le ranchero était mort ou vivant, il 
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le mit en travers sur le cou de son cheval et tourna 
bride sans plus songer à la bataille. 

Du reste, elle était définitivement perdue pour les 
Mexicains; Taudacieuse offensive prise par M. de 
Clairfontaine, en permettant aux Américains de se 
reconnaître, leur avait rendu leur première ar- 
deur; d’un autre côté, les rancheros, déjà démo- 
ralisés par l’attaque imprévue des volontaires en 
voyant tomber don Pablo, avaient perdu pied et 
avaiènt fini par fuir en désordre. 

M. de Clairfontaine était mort, mais cette mort 
avait été utile pour son pays, puisque elle avait 
décidé la victoire en faveur des Américains. 

Pendant la nuit, Santa-Anna se mit en retraite 
sur Incarnacion, où il arriva avec des troupes com- 
plètement débandées. 

Le 14 septembre; 1847, c’est-à-dire moins de sept 
mois après la bataille de Buena-Vista, l’armée 
américaine fit son entrée à Mexico, qu’elle occupa 
pendant près d’une année et qu’elle n’évacua qu’a- 
près le traité de Guadalupe, qui coûta au Mexique 
ses plus belles provinces; il est vrai que le gouver- 
nement mexicain toucha, à titre d’indemnité, quinze 
millions de piastres de la part des Etats-Unis. 

Un mois avant l’entrée des Américains à Mexico, 
don Pablo de Zuniga, complètement guéri de ses 
blessures, avait épousé miss Anna Prescott. 
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Malgré son ardent amour pour sa cousine, l’im- 
placable ranchero refusa de reconnaître le traité 
de Guadalupe et, Adèle à sa haine pour l’étranger, 
il continua, jusqu’au dernier moment, la guerre 
de partisan sur la frontière américaine ; ce ne fut 
que lorsque le dernier soldat des Etats-Unis eut 
abandonné le territoire mexicain qu’il consentit 
à déposer les armes. 

Matadiez, devenu riche grâce aux beaux béné- 
fices réalisés par lui pendant la guerre, s’est retiré 
des affaires; il est aujourd’hui un des citoyens les 
plus considérés de Mexico; il ne tardera proba- 
blement pas à se marier et à faire ainsi soucbe 
d’honnêtes gens. 
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